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Bu tez çalışmasında, Cumhuriyet’in ilk yıllarından günümüze uzanan tarihi süreç, 
Adalet Ağaoğlu romanları üzerinden incelenmiştir. Elbette, sancılı yakın tarihimizi 
anlatan birçok edebi eser, tarihi kitap, tanıklıklar, dönemin gazeteleri bununla birlikte 
televizyon ve radyo kaynakları mevcuttur. Ancak günümüz Türkiye’sinin doğumuna 
şahit olmak için çıktığım bu yolda, kalemine hayran olduğum Adalet Ağaoğlu’nun 
tuttuğu ışık, yararlanabileceğim en doğru kaynaktı. Çalışmada Adalet Ağaoğlu’nun farklı 
süreçlerde kaleme aldığı dokuz romanını bir bütün olarak inceleyerek “tarihi yapan ele” 
teslim olan günümüz insanı ile karşılaştım. Bundan dolayı çalışma, tarihi süreç üzerinden 
bugünün inşasına odaklanmaktadır.  
Bu çalışmayı hazırlarken yardımlarına başvurduğum kişilerin adını bu noktada 
anmam gerek. Öncelikle, tez konusunu belirlemede isteklerime göz önünde bulundurarak 
bana her konuda yardım eden ve tezin yazım aşamasında fikirleri ile bana yol gösteren 
danışman hocam Prof. Dr. Hanife Yasemin MUMCU’ya sonsuz teşekkürlerimi sunarım. 
Ayrıca, yüksek lisans sürecim boyunca aldığım derslerle yeni ufuklar açmama yardımcı 
olan Dr. Öğr. Berna AKYÜZ SİZGEN’e teşekkürü borç bilirim. Bununla birlikte bana 
her zaman destek veren özellikle tezimi hazırlarken sık sık yardımıma koşan ağabeyim 
Recep YAZER’e teşekkür ederim. Bir teşekkürü de tez üzerine uzun uzun konuştuğum, 
bana farklı bakış açıları gösteren değerli arkadaşım Ceren ÖNAL’a borçluyum.  
Teşekkürlerin az kalacağı lisans ve yüksek lisans hocalarımın da bana 
kazandırdıkları her şey için teker teker teşekkürlerimi sunarım. Son olarak da beni 
bugünlere getiren ve benden hiçbir zaman desteklerini esirgemeyen anne ve babama 
sonsuz teşekkürler.  
                                                                                               HAMİDE YAZER 
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Büyük bir İmparatorluğun dağılmasından sonra kurulan Türkiye Cumhuriyeti, 
başlangıcından günümüze toplumun her kesimini etkileyen önemli kırılmalar yaşamıştır. 
Cumhuriyet Tarihimiz için önem arz eden bu dönüm noktaları, birçok edebi esere de konu 
olmuştur. Toplumu etkileyen bu önemli olayları konu edinen romanlara zeitroman (çağ 
romanı) adı verilir. Elli yıla aşkın yazın hayatına devam eden Adalet Ağaoğlu’nun eserleri 
de toplumu ve içinde bulunduğu çağı anlatışıyla bu roman türünün özelliklerini 
taşımaktadır. Bu nedenle Adalet Ağaoğlu’nun Türk Edebiyatı’na kazandırdığı dokuz 
roman içerisinde dönemin toplumsal yapısını etkileyen tarihi olayları bulmak 
mümkündür. Kuruluşunun yüzüncü yılını kutlamaya hazırlanan Türkiye Cumhuriyeti’nin 
bu tarihsel dönüm noktaları, tezimizin ana konusunu oluşturan Adalet Ağaoğlu romanları 
çerçevesinde incelenmiştir. Toplumumuzun kırılma noktası olarak adlandırabileceğimiz 
dönüşümlerin yaşandığı zamanları tez içerisinde belirli bölümlere ayırdık: Cumhuriyetin 
ilk yılları, Tek parti dönemi, Demokrat Parti dönemi, askeri darbeleri içine alan bunalımlı 
yıllar ve son olarak da günümüz Türkiye’sini kapsayan modern Türkiye.  Burada 
amacımız tarihimizde yer alan ve toplumu büyük oranda etkileyen ve değişimine sebep 
olan bu olayların belirli sıra ile incelenmesidir. Bu amaçla tasnif ettiğimiz tarihsel olaylar, 
verilen tarihsel bilginin ardından Ağaoğlu’nun romanlarında ele alınış şekli üzerinde 
durulmuştur. Tezimize konu olan eserlerin kurgusal bir metin olduğu gerçeği 
yadsınmadan bireyin ve toplumun dönüşümü tarihi gerçeklik bağlamında incelenmiştir.  
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The Republic of Turkey established after the disintegration of the Ottoman Empire 
has lived important political events affecting every segment of society. This political 
events which are important for our Republican History, have been the subject of many 
literary works. The novels dealing with the events that cause to be social upheaval are 
called zeitroman. Adalet Agaoglu is a novelist who has been writing for more than fifty 
years, and her novels have the characteristics of this type of novel because of narrating 
the story of society and the era in which they have lived.  Therefore, it is possible to find 
historical events affecting the social structure of the period within the nine novels which 
were written by Adalet Agaoglu. The historical milestones for the Republic of Turkey 
preparing to celebrate the centenary of the establishment are the main subject of our thesis 
in conjunction with how it is discussed in her novels, accordingly. We have divided the 
periods, when the social upheaval takes place, in our thesis: The first years of Republic, 
the single-party regime, the rule of Democratic Party, the periods of political turmoil 
involving military coups and modern age including today’s Turkey. Our aim is to analyze 
the social cases that affect and transform society, respectively. It is for his reason that first 
of all we have classified them, and then we have studied how they have been narrated in 
given novels. The change of individual and society has been evaluated without rejection 
of the fact that the novels which are subject to our thesis are fictional works in the context 
of historical reality. 
 







Yaklaşık olarak 600 yıl hüküm süren bir imparatorluğun çöküşüyle başlayan 
20. yy. gerek ülkemizde gerekse dünyanın herhangi bir yerinde gittikçe artan 
teknolojik gelişmeler ve bunun getirisiyle artan siyasi ve sosyal olaylarla birlikte 
oldukça kaotik bir çağ olmuştur. İki büyük dünya savaşı ve ardından gelen soğuk savaş 
dönemi, bunlara paralel olarak sürekli değişen sınırlar ve ekonomik sorunlar bu çağda 
ülkelerin baş etmesi gereken belli başlı problemlerdi. Savaş sonrası artan sanayileşme, 
tüketim çılgınlığı ve belli bir ivme kazanan teknoloji, insanların yaşamlarını 
kolaylaştırmanın yanı sıra onları kendi yalnızlıklarına da sürüklemekteydi. Bugüne 
kadar yaşanmış çağlardan oldukça farklı olan 20.yy bireyin hem kendi benliğini en iyi 
anlamlandırdığı hem de kendisinden aynı oranda uzaklaştığı bir dönemdir. Bu çağda 
hızlıca artan şehirleşmeyle küçük apartman dairelerine hapsolmuş insanlar, geriye 
dönüp bakıldığında 20.yy’dan günümüze kalmış bir mirastır. Siyasi ve sosyal açıdan 
gergin olan bir dönemde toplumdan kaçıp kendiyle yüzleşen bireyler hem topluma 
hem de kendilerine yabancılaşırlar.  
Dünya genelinde zuhur eden bu durum bu yüzyıl içerisinde kaleme alınan edebi 
eserlere de aksettirilmiştir. Stuart A. Scheingold, Political Novel: Re-Imaginig the 
Twentieth Century (2010:27) adlı kitabında aktardığı gibi, karmaşanın hüküm sürdüğü 
20.yy’da moderniteye olan inancın gittikçe azalması edebi imgelemin ortaya çıkmasını 
sağlar. Sosyologların aksine bu çağın getirilerine ve götürdüklerine daha duygusal 
yaklaşan yazarlar eserlerinde, 20.yy’ı bütün çıplaklığıyla ele alarak okuyucularını hem 
yaşamakta oldukları çağ hem de yaklaşmakta olan gelecek üzerine düşünmeye sevk 
ederler.  
Bu yüzyıl içerisinde ülkemizde bazı farklılıklar olmakla birlikte genel itibarıyla 
büyük bir savaş sonrasında kurulmuş Cumhuriyet’in karşılaştığı sorunlar ve bununla 
birlikte bütün bir dünyada hüküm sürmekte olan sosyo-politik karmaşalar etkisini 
hissettirmektedir. Böyle bir süreçte bu dönemde kaleme alınan edebi metinlerin de 
ülkedeki bu problemleri ele alması kaçınılmaz olmuştur. Yüzyılın başlarında politik 
amaçlarla yayımlanan köy romanları, sonrasında gelen işçi sınıfı ve sorunları, büyük 
şehirlerde hapsolmuş aydının çıkmazları ve tarihin görkemli yıllarına kaçış, bu çağ 
içerisinde Türk Edebiyatı’nda ele alınan belli başlı konulardır. Yıllar ilerledikçe 
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değişen konu başlıkları ülkenin o dönem içinde bulunduğu genel gündemini de bize 
aktarmaktadır. Bu tezde ele alınacak olan Adalet Ağaoğlu da 1960 sonrası başladığı 
yazın hayatında kendisinin ve ülkemizin geçirdiği yaklaşık olarak yetmiş yıllık bir 
süreci eserlerinde ayrıntılı bir şekilde işlemiş ve döneminin sorunlarını ortaya 
koymuştur. Bu düşünceyle, Adalet Ağaoğlu’nun romanları tezimizde çağına tuttuğu 
ışık bağlamında incelenecektir.  
Yaşanılan dönemin eserlerde yankısını bulması, edebiyatta hiç de yeni bir şey 
değildir. Edebi metinler olarak tarihte karşımıza çıkan destanlar dahi döneminin 
unsurlarını taşımakta ve bize o döneme ait geniş çaplı bilgiler verebilmektedir. Ancak 
bu, eserin yaşanılan dönemi olduğu gibi ileriki nesillere sunan bir belge olduğu 
anlamına da gelmez. Aksine insanlık tarihinin ilk dönem metinlerinde (destanlar, 
masallar vb.) anlatı içinde zaman belirsizlik üzerinden vurgulanır. Bunun için “Evvel 
zaman içinde, kalbur saman içinde, Bir varmış bir yokmuş” gibi ifadelere bu tarz 
metinlerde sık rastlanır. Eserin dönemine ait bilgiyi ise metnin doğrudan bize verdiği 
zaman atfı yerine alt okumalardan çıkarmak daha doğru olacaktır.  
Metin, ister sözlü isterse de yazıya aktarılmış olsun belli bir zaman diliminde 
yaratılır ve belli bir zaman diliminde geçer. Bu da bir eserde iki zaman dilimi olduğu 
anlamına gelir. Bunlar kozmik zaman ve kurgusal zaman olarak adlandırılmaktadır. 
Reel ve fiktif zaman da denilen bu yapılar birbirinden bağımsız olabileceği gibi 
birbiriyle etkileşim içinde de olabilir. Ancak her ne olursa olsun kozmik ve kurgusal 
zamanın tamamıyla iç içe geçtiğini söylemek mümkün değildir. Zamanın doğru 
kullanımı edebi eserlerin başarısını etkileyen niteliklerden biridir. Özellikle de 
hikâyenin katmanlaştığı romanlarda; zaman unsuru anlatı için önemli bir hale gelir. 
Forster’a göre “…bir romanda her zaman bir saat vardır ve romanın temelini 
oluşturan “hikâye”, olayların zaman sırasına göre anlatılması demektir” (Aktaran 
Tekin, 2004: 108) Modern roman ve hikâyelerle birlikte Forster’ın ifade ettiği olayın 
zaman sırasına göre anlatımı yıkılmıştır. Zaman içerisinde atlamalar, geriye dönüşler 
modern romanlarda rastladığımız tekniklerdir. Buna rağmen zamanın kurgu içerisinde 
mantıksal bir dengeye oturtulması gerekir.  
Bu noktada bilim dünyasında Einstein’ın getirdiği görecelik (relativizim) 
kuramı ve Bergson ile Wittgenstein gibi filozofların zamanı fiziğe değil de metafizik 
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temeline dayandırması (duree reelle) edebi dünyada da yankısını bulur. Buna göre 
geçmiş, şimdi ve gelecek olmak üzere üç boyutta inceleyebileceğimiz zaman dilimleri 
arasındaki keskin çizgi ortadan kalkarak, zamanın bu üç hali aynı anda işlenmeye 
başlanır. Buna bağlı olarak modern romancılar, insan zihnini ve bilincini kendilerine 
başlangıç noktası seçmişlerdir. Çünkü zaman ve mekân gibi insan dışı unsurlar dahi 
kişinin bilincinde var olduğu şekliyle anlam bulur. Böylece modern ve post-modern 
romanlarda klasik romanların aksine psikolojik zaman karşımıza çıkar. Klasik 
anlatılarda doğrudan okuyucuya verilen zaman artık yerini sezgiye dayalı anlatıma 
bırakır. Okuyucu artık fiktif zamanı satır aralarından çıkarmak durumundadır. 
Romanlarda zaman, anlatım için gerekli bir unsurdan çıkarak başkişi konumuna dahi 
getirilir.  
“Zaman kategorilerin eskiden olduğu gibi geçmiş-şimdi-gelecek şeklinde değil, 
iç-içe, bilinçte yer ettiği gibi yansıtılması, romanda sürekli bir şimdinin varlığını 
tartışma alanına sokmuştur. Zaman algısındaki ilkeyi roman kurgusunda ön 
planda tutmak ve zamana ilişkin çeşitli açıklamalara, yorumlara yer vermek, 
yeni bir zaman çeşidini “zaman romanını” ortaya çıkarmıştır.” (Aytaç, 
1995:30)  
Aytaç’ın burada zaman algısı diyerek değindiği, hem spesifik bir zaman dilimi 
hem de kavram olarak zamanın kendisidir. Buna göre Proust’un Kayıp Zamanın 
İzinde, Thomas Mann’ın Büyülü Dağ, Faulkner’ın Ses ve Öfke gibi eserleri Aytaç’ın 
ifade ettiği zaman kavramı üzerine yazılmış zaman romanlardandır. Türk edebiyatında 
da Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Huzur adlı romanı, yazarının zaman kavramını romanın 
bir unsuru olmasından öteye götürerek ona felsefi bir anlam yüklemesi ve romanın 
kişilerinden biri yapması nedeniyle de bu türde akla gelen ilk eserlerdendir. Gürsel 
Aytaç’ın “zaman romanı” olarak adlandırdığı bu roman türünde eserler verenlerden 
bir başkası ise çalışmamıza konu olan Adalet Ağaoğlu’dur. Bu tezde, Ağaoğlu’nun 
romanları zaman romanı (zeitroman) bağlamında incelenecektir. Ancak öncesinde 
Alman edebiyatında Bildungsromanın bir alt başlığı olarak ortaya çıkmış olan zaman 
romanı (zeitroman) kavramına bakmak gerekir. Daha sonrasında Ağaoğlu’nun 
romanlarında işlenen zaman dilimlerini anlamlandırmayı sağlamak için roman ve 
gerçeklik arasındaki ilişkiye odaklanmak çalışmamızın ilerleyen bölümlerindeki 
çözümlemeyi yapabilmek adına yararlı olacaktır. 
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1. ZAMAN ROMANI (ZEİTROMAN) 
Bazı romanlar ele aldıkları konu itibarıyla yazarının içinde bulunduğu döneme 
odaklanır ve bu dönemi bütün çıplaklığıyla gözler önüne serer. Türkçede zaman 
romanı olarak adlandırabileceğimiz zeitroman da bu türü ele alan romanlara verilen 
isimdir. Kökenini Alman edebiyatında 18. yüzyıla dayandırabileceğimiz zeitroman 
terimi, o dönemde romantik yazarlar tarafından toplumdaki zihinsel akımları ve 
yönelimleri gerçekçi bir şekilde yakalayabilmek amacıyla dönemlerinin üzerine 
eğilmeleriyle ilişkilendirilir. Bu erken dönemden sonra toplumdaki sorunlara yönelen 
eserlerle Gesellschaftsroman (sosyal roman) ortaya çıkar. Temelde çıkış noktaları 
bakımından sosyal roman ile zaman romanı benzerlikler gösterse de daha sonraki 
yüzyıllarda asıl farkını ortaya koyar. Zaman romanı olarak kabul edilen bazı eserler 
her ne kadar içinde bulunduğu toplumu da anlatıyor olsa bile asıl ortak noktaları 
zamana odaklanmalarıdır. Zaman romanı kesin çizgilerle ayrıştırılmış bir roman türü 
olmamakla beraber en genel tanımıyla J. A. Cuddon’ın, A Dictionary of Literary Terms 
and Literary Theory (2013:784) adlı sözlüğünde “…yaşadığı çağın eleştirel analizini 
yapan bir roman”1 olarak ifade edilmektedir. Alman edebiyatı üzerine çalışmalar 
yapan ve ilk olarak zeitroman terimini Türkçede zaman romanı olarak kullanan kişi 
Gürsel Aytaç ise kabaca şu tanımı yapmaktadır.  
“Zaman romanı zamanı konu alarak işleyen romandır. Bu tanımda zaman geniş 
dar iki anlamda kullanılmıştır. Demek oluyor ki bu tür romanlar ya belli bir 
zamanı ya da zaman konusunda değişik bir görüş getirmeyi, zaman kavramına 
yeni bir yaklaşımı, uygun imajlar ve uygun anlatım tekniği içinde dile getirir. Bu 
anlamda eser, bir çeşit deneyci roman (experimentierender Roman) olma 
yolundadır.” (Aytaç, 1999:219) 
Aytaç’ın da belirttiği gibi bir romanın zaman romanı olabilmesi için iki 
belirgin özelliği olmalıdır. Zaman, hem tarihsel açıdan bir dilim olarak hem de zaman 
teriminin kendisi olarak romanda bulunabilir. Bir eserin, bu türe ait bir roman olarak 
kabul edilebilmesi için bu iki özellikten birinin olması yetmektedir. Erken dönem 
Alman edebiyatında karşımıza çıkan Karl Guztkow’un Die Ritter vom Geists (1850-
51) gibi eserlerde zaman romanının bahsettiğimiz ilk özelliği kullanılmıştır. Daha 
                                                          
1 “… a novel which is mainly concerned with an author’s critical analysis of the age in which he or she lives.” 
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sonraki yıllarda Thomas Mann tarafından kaleme alınan ve bu türün en yetkin 
örneklerinden kabul edilen Büyülü Dağ (1924) yukarıda belirttiğimiz her iki özelliği 
de başarılı bir şekilde kullanmıştır. Ayrıca Thomas Mann, Mayıs 1939’da Princeton’da 
verdiği edebiyat derslerinde, eseri hakkında şöyle bir değerlendirmede bulunmuştur: 
“O, her iki anlamda bir zaman romanıdır: hem tarihsel bakımdan Avrupa’nın 
savaş öncesi döneminin iç resmini çekmeye çalıştığı için hem de saf zamanın 
kendisi yalnızca kahramanın bir tecrübesi olarak değil aynı zamanda romanda 
tek başına da önemli bir yere sahip nesne durumunda olduğundan 
dolayı.”2(Mann, 1997:22) 
Bu noktada Mann’ın vurguladığı “iç resim” kelimesi zaman romanını diğer 
çağdaş romanlardan ayırabilmek için önem arz etmektedir. Çünkü roman, içinde 
anlatılan dönemi her yönüyle barındırmalı ve yazar tarafından eleştirel bir bakış da 
getirilmelidir. Hemen her roman, yazıldığı döneme ait bilgiler barındırmasına rağmen 
bunlar hikâyenin arka planında karşımıza çıkar. Ancak bir zaman romanında 
hikâyeden daha çok odak noktayı bulunulan dönem ve koşulları oluşturur. Yazarın bu 
dönemi bizzat yaşamış olması da bu türü ayırt etmek konusunda önemlidir. Tarihi 
roman olma kaygısından da bu noktada ayrılırlar. Yazar, bizzat şahit olduğu veya halen 
daha içerisinde bulunduğu dönemi anlatır. Ancak eserin konusunu oluşturacak bu 
dönem, içinde bulunulan toplum için önemli olmalı ve toplum için “kırılma noktası” 
diyebileceğimiz değişkenlikleri barındırmalıdır. Örneğin Mann’ın Büyülü Dağ adlı 
eseri, Avrupa ve dünyayı esir alacak olan büyük savaş öncesi yaşanılan süreci ele 
almaktadır. Romanda o dönemin gerçeği kurmacalaştırılmış bir şekilde anlatılmakta 
ve odak noktasını ise o döneme ait eleştiriler oluşturmaktadır.  
Toplum için kırılma noktası kabul edebileceğimiz bu tarz dönemlerde bu 
türde yazılan roman sayılarında da bir artış gözlenmektedir (Matijevich, 1995:5). 
Bundan dolayı 20. yüzyılda yaşanılan iki büyük savaş dönemi bu türde eserler ortaya 
koymak için gerekli zaman dilimini oluşturmuştur. Alman edebiyatında kökenini 
eskilere dayandırsak da diğer Avrupa edebiyatlarında Birinci Dünya Savaşı ile birlikte 
                                                          
2 “Er ist ein Zeitroman im doppelten Sinn: einmal historisch, in dem er das innere Bild einer 
Epoche, der Europäischen Vorkriegszeit, zu entwerfen versucht, dann aber, weil die reine Zeit selbst sein 




bu türde örnekler verilmeye başlanır. Ülkemiz edebiyatında ise İkinci Dünya Savaşı 
yıllarında yazılan eserlerde bu türün ilk örneklerine rastlamak mümkündür. Türkiye 
Cumhuriyeti olarak İkinci Dünya Savaşı’na fiilen girmemiş olsak da savaşın getirdiği 
ekonomik ve toplumsal sıkıntılardan payına düşeni alan ülkemizde, yaşanılan bu 
sıkıntıları anlatmak için edebiyat, güzel bir işlev görmüştür.  
“Yazarları bu tür romanlar yazmaya iten bu güdünün altında, toplumsal olarak 
yaşananlara “aydın” olarak tepki göstermeleri gerektiğine olan inanç yatar. 
Amaçları, belki de içinde bulunulan koşulları yüksek sesle dile getirmek ve 
insanların farkında bile olmadıkları şeyleri fark etmelerini sağlayarak, onlarda 
bir bilinç oluşturmaktır. Ayrıca, bu romanlarda siyasal bir tepki de söz 
konusudur ve anlatılan dönemlerin kendi yazdıkları gibi hatırlanmalarını 
sağlama arzusu vardır.” (Eroğlu, 2013:7) 
Yukarıda Eroğlu’nun belirttiği gibi belli bir amaç doğrultusunda oluşturulan bu 
romanların bazıları politik roman kategorisine de girebilmektedir. Yazarın bakış açısı 
doğrultusunda yazılan romanlar belli bir tarafgirlik de yapabilmekte ve bu doğrultuda 
özellikle savaş dönemi yazılan eserler didaktik özellikler de taşımaktadır. Ancak 
roman kusurları olarak kabul edebileceğimiz bu özelliklere, bu türe ait başarılı 
örneklerde rastlanmamaktadır.  
Zaman romanının ayırt edici özelliklerinden biri de karakter tasviridir. Belli 
bir dönemi anlatan bu eserlerde, anlatılan çağı daha geniş açıdan gösterebilmek için 
geniş bir kişi kadrosu bulunur. Hemen hemen her sınıftan, farklı bakış açılarına sahip 
karakterlere bu romanlarda sıklıkla rastlanır. Ayrıca ana karakterler de olaylar 
karşısında çoğunlukla durağandır. Daha çok yaşananlara etki eden değil, kendi 
köşesinde olayları gözlemleyen, eleştiren; ama bunu hareketlerine yansıtamayan 
kişilerdir. Olayların akışına kapılıp sürüklenen bu kişiler yalnızca kurbandırlar. Yazara 
göre de asıl anlatılmak istenen kahramanın hayatı değil, onun hayatını etkileyen 
zamanının koşullarıdır. Bu noktada okuyucu da karakterleri ve olayları o çağdan ayrı 
düşünemez. Yaşanılan zamanla özdeşleşmiş kişilerdir artık onlar. Matijevich (1995) 
1945 sonrası yazılan zaman romanlarının ortak özelliği olarak karakterlerinin kişisel 
özelliklerinin vurgulanmadığını ve onların sadece “çağının bir insanı” olarak 
sunulduğunu söyler. Bu nedenle okuyucular da bu karakterlerle özdeşleşememektedir. 
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Yazarın amacı da dönemi eleştirmek olduğundan karakterlerini bir “kahraman”a 
dönüştürmez. Bundan ziyade onların başarısızlıklarına ve güçsüzlüklerine odaklanır. 
Bu karakterler için “anti-kahraman” terimini de kullanabiliriz.  
Toplum için bir kırılma dönemini anlatan bu romanların bir başka özelliği ise 
sonlarının aynı çizgide bitiyor olmasıdır. Yaşanılan belli bir süreci anlatan bu eserler 
kesin bir çizgiyle sonlanacak şekilde bitmemektedir. Kimi zaman yaşanılan dönemin 
henüz sona ermemiş olması kimi zaman da etkilerinin halen devam etmesi gibi 
gerekçelerle romanlar genelde okuyucuda herhangi bir çağrışım uyandıracak şekilde 
ucu açık bitmektedir. Thedor Mundt bu durumu şu sözlerle açıklar:  
“… novellenin dairesel yapısının aksine, romanın doğrusal ilerlemesi keyfi bir 
sonla bitebilir. (…) Tıpkı romana yansıtılan hayat veya onun sonsuzluğu gibi, 
romanın da bir sonuca varmasına gerek yoktur.” (aktaran Hillman, 1975:19)3 
İncelememizin asıl konusunu oluşturan Adalet Ağaoğlu’nun romanları da 
yukarıda bahsettiğimiz zaman romanı özelliklerini yansıtmaktadır. Ağaoğlu, 
romanlarında Türkiye için dönüm noktası devirleri merkeze alarak hikâyelerini 
oluşturmuş ve kendi dünya görüşü çerçevesinde eleştirisini yapmıştır. Bu romanların 
birçoğunda aynı şekilde “zaman” kavramı üzerine Ağaoğlu’nun düşüncelerini 
yansıtan paragraflara rastlanmasına ve karakterlerin zaman üzerine felsefi 
düşüncelerine yer verilmesine rağmen bu üzerinde ayrıntılı bir şekilde çalışılabilecek 
bambaşka bir konu değeri taşıdığından bu tezde yer almayacak ve çalışmamızın esas 
noktası bu romanlarda anlatılan çağ ve onun özellikleri olacaktır.   
 
 
                                                          
3 “... in contrast to the circular structure of the Novelle, the linear progression of the novel may 
end in an arbitrary conclusion.  ... like the endless continuity or life which it reflects, the novel, theoretically, 
need not conclude at all.” 
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2. ROMAN VE GERÇEKLİK 
Geçmişte romanın tanımı yapılırken sıklıkla “yaşanmış veya yaşanması 
muhtemel olayların anlatıldığı” şeklinde bir cümleyle başlanırdı. Geçmişten 
günümüze bu tanımlamayı çürütecek farklı roman türleri (fantastik, gerçeküstü vs.) 
çıksa da genel itibarıyla romanın belli bir gerçekliğe dayandığı inancı devam 
etmektedir. “Roman gerçeklikle kurmacalık arasında bir yerde, ama kurmacalık vasfı 
daha ağır basan, gerçekliği ancak malzeme olarak kullanıp, onu bozan ve dönüştüren 
bir yapıya sahip” (Sağlık, 2010:31) edebi bir türdür. Modern romanlar metnin bir 
kurmaca olduğuna vurgu yaparken, gerçekçi romanlar ise bunun gerçek bir anlatı 
olduğuna okuru ikna etmeye çalışır. Bunun için de yazarlar, okuyucuya gerçek 
dünyayı doğrudan vermek yerine onu kendi hayal gücüyle dönüştürmeyi tercih ederler. 
Romanda dış dünyanın gerçeğini farklı boyutlarla anlatan, hem bize bir o kadar tanıdık 
gelen hem de bir o kadar uzak olan bir dünya yaratılır. Bize sunulan bu dünyayı, gerçek 
dünyanın bir illüzyonu olarak kabul edebiliriz. Bu noktada mimesis kavramına 
değinmekte fayda var. Aristoteles’in Poetika kitabında bahsettiği mimesis kavramına 
göre yazar, doğada gördüklerini taklit yoluyla yeniden yaratır. Ancak bu yeniden 
yaratma için önemli bir kıstas belli bir bütünlüğü sağlaması gerektiğidir. Bu 
bütünlüğün nasıl sağlanacağını ise Aristoteles’in sözleriyle aktaran Jale Parla şöyle 
ifade eder: 
“Taklitte aslolan “olay”dı ve bu olayın, başı sonu ortasıyla, tamamlanmış bir 
bütünlük halinde temsili gerekiyordu. Ama yaşam böyle mükemmel bir bütünlük 
arz etmediğine göre, olayı bütünlük içinde vermek mimesis’in diğer önemli 
kıstasını, yani gerçeğe benzerliği nasıl karşılayacaktı? Aristoteles bunu somut 
benzerlikle soyut benzerlik arasında yaptığı ayrımla halletmişti: Sanatta önemli 
olan temsilin tek tek somut olaylara tekabül etmesi değil, temsil edilen olaydan 
çıkarılacak genellemeydi. Romantik sanat anlayışına kadar da bu genelleme 
yoluyla gerçeği temsil fikrine sadık kalındı. Sanatın temsil ettiği şeyle (inanç, 
düşünce sistemi, dünya görüşü, ahlak, insan ilişkileri vb.) anlatının bütünlüğü 
arasındaki uyum temsilin ön koşullarından biri sayıldı.” (2013:343) 
Belli bir çağı anlatmak derdinde olan zaman romanlarının temeli de mimesise 
dayanır. Tarih kitaplarında yer alan gerçeklikler bu tür romanlarda da karşımıza 
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çıkmaktadır. Yazar, bunu yaparak okuyucunun o dönemi daha iyi kavrayarak verilen 
mesajı net bir şekilde almasını ister. Ağaoğlu’nun romanlarında da sık sık karşımıza 
çıkan gazete haberleri, bunun dışında dipnotlar, parantez içi detayları bu tür romanların 
başvurduğu detaylardandır. Ancak buna rağmen zaman romanlarını, “… yanlış bir 
anlayışla ciddiye almak, onun hayali olduğunu bazen unutup onu, bir itiraf, gerçeğin 
hikayesi, bir hayatın ve devrin tarihi olarak görmek, bir belge, bir tarihçe olarak kabul 
etmek” (Wellek-Warren aktaran Çıkla, 2017:130) bir hata olur. Çünkü bu eserlerde 
gerçekleri anlatmak için kurmaca, bir yöntem olarak kullanılmıştır. Toplumdaki 
yanlışları kendi bakış açıları çerçevesinde gören yazarlar, bunları okuyucuya da 
anlatma ihtiyacı duyarlar. Bunun için deneme, köşe yazıları, makale gibi doğrudan 
fikir beyan eden yazılar yerine, yanlışları bir olay örgüsü içerisinde sorgulamaya iterek 
göstermek yazarlar için daha makbul bir yöntemdir. Ayrıca, belli bir düzene karşı 
çıkan bu tür yazınlar, yazarları için de bir tehdit unsuru oluşturduğundan kurmacaya 
sığınmak en akıllıca yoldur. Ülkemizde buna sebep olarak otorite baskılarını 
gösterebiliriz. Osmanlı’nın yıkılış sürecinden itibaren toplum içindeki sıkıntıları siyasi 
kitaplar yerine edebi eserlerden öğrenmemiz bunun bir sonucudur. Tarihi belgelerin 
yazımı otoritelerin elinde bulundurması, sanatçıların gerçekleri gösterebilmek için 
farklı yollara başvurmalarına neden olur. Edebiyat da bunun için en etkili yollardan 
biridir.  
“Türkiye'de tek parti rejiminin her alanda tahribatı inanılmayacak derecelere 
ulaşmıştı. Devlet iktisadi kurumları, devleti güçlü tutmak için bürokrasiyi ve 
devletçi iş sahiplerini koruyor ve destekliyordu. Halksa işsizlik, yoksulluk içinde 
kıvranıyor, köylü göstermelik modernleşmeyi desteklemek için ağır vergiler 
ödüyordu. Yoksulluk içinde yaşayan halk yamalı elbiseler giyiyordu. Durumu 
tenkit edenler derhal "komunist", "solcu" diye hapsediliyor; dinden, İslam'dan, 
vicdan hürriyetinden bahsedenler "yobaz", "mürteci", "dini siyasete alet ediyor" 
diye mahkemelere düşüyordu. İşte bu durumda halkın acılarını, şikâyetlerini, 
kültür alanındaki baskıları dile getirecek tek araç edebiyat olmuştur. Tek parti 
döneminde Türkiye'nin karşılaştığı sorunların gizli veya örtülü şekilde tenkit 
edildiği, tartışıldığı yer edebiyattır.” (Karpat, 2011:23-24) 
Yukarıda görüldüğü gibi gerek Osmanlı’nın son döneminde gerekse 
Cumhuriyet döneminde, belli bir baskı altında olan yazarlar, gerçekleri edebiyatın 
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kurmacalığını kendilerine kalkan edinerek anlatmak derdine düşmüşlerdir. Ülkemizde 
kaleme alınan zaman romanlarını da bu çerçevede değerlendirmek daha doğru bir 
yaklaşım olur.  
Yazarların “aydın” vasfı ile hareket ederek olan bitenin farkında olmayan halkı 
uyarmak, onların bilinçlenmelerini sağlamak istemesi 19. yüzyıl sonları ile 20. yüzyıl 
Türk edebiyatında sıkça karşılaştığımız bir durumdur. Halkın sesi olmak amacıyla yola 
koyulan bu yazarlar, dış dünyayı kendilerine kıstas belirleyerek “gerçekçi” eserler 
ortaya koyarlar. Tanzimat dönemi yazarlarından Ahmet Mithat Efendi, Namık Kemal, 
Şemseddin Sami ve Nabizade Nazım gibi isimlerin romanlarını bu kategoriye 
alabiliriz. Bu ilk dönem romancıları, eserlerinde kadın-erkek eşitsizliği, kölelik, yanlış 
batılılaşma gibi toplumda var olan sorunları ele almaktadır.  Bu tarz romanlar belli bir 
ideolojik mesaj kaygısı olan fiktif yapıya sığınıp okuyucularını dünya görüşleri 
doğrultusunda ikna etmeye çalışan eserlerdir. Bu bakımdan romanların da tamamıyla 
tarafsız olduğunu söylemek boşa bir çaba olur. Her yazar kendi inançları ve 
düşünceleri doğrultusunda yazar. Romanında inandığı siyasi görüşün açıkça 
propagandasını yapmasa da düşüncelerinden tamamen bağımsız bir eser de 
oluşturmaz. Belli bir dünya görüşü çerçevesinde yazılan romanlarda mutlak bir suretle 
karşı görüşe de yer verilir. Farklı görüşlerin oluşturduğu çatışma edebi dil ile metne 
aktarılır. Bir nevi gerçek dünya dilin işlevsel boyutundan geçerek kurmacalaştırılır.  
Romanın yazar tarafından gerçekliğine bakmamızın ardından okur için olan 
gerçekliğe de bakmak gerekir. Yukarıda da bahsettiğimiz gibi roman her ne kadar 
sırtını gerçeğe vermiş olsa da anlatılan bir kurmacadır. Ancak Umberto Eco’nun Anlatı 
Ormanlarında Altı Gezinti (2015) adlı kitabında bahsettiği okur çeşidi olan ampirik 
okur için okuduğu metin gerçek bir anlatıdır. Eco, kitabında, Foucault Sarkacı adlı 
kitabının yayımlamasının ardından yıllardır görmediği bir arkadaşından aldığı 
mektubu anlatır: 
“ ‘Sevgili Umberto, sana yengemle amcamın dokunaklı öyküsünü anlattığımı 
anımsamıyordum, ancak bu öyküyü romanın içinde kullanmış olmanı doğru 
bulmuyorum.’ Romanımda anlatının kahramanı Jacopo Belbo’nun amcasıyla 
yengesi olan bir Carlo Amca ile bir Caterina Yenge hakkında birkaç bölüm 
anlatıyorum; bu insanlar gerçekten de yaşamıştır: Birkaç değişiklikle de olsa 
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ben çocukluğuma ait bir öyküyü, adları farklı olan bir yengem ile amcam 
hakkındaki bir öyküyü anlatmıştım. O arkadaşıma Carlo Amca ile Caterina 
Yenge’nin benim amcam ile yengem olduğunu, dolayısıyla onlarla ilgili bir “telif 
hakkımın” bulunduğunu, onun yengesi ile amcası olmadığını, zaten onun 
yengesi ile amcası olduğundan bile haberim olmadığını yazdım. Arkadaşım özür 
diledi: Öyküyle öylesine özdeşleşmişti ki, kendi amcası ile yengesinin başından 
geçen olayları romanda gördüğüne inanmıştı.”  (21-22) 
Eco’nun verdiği örnekte de görüldüğü gibi arkadaşı okuduğu kitabı 
içselleştirerek romandaki kişileri kendi yengesi ve amcası zannetmiştir. Oysa yazarlar, 
karşısındaki okurun anlatılan her şeye inanmasını değil, onun ardındaki anlama 
varmalarını isterler. Eco’nun aynı kitabında bahsettiği örnek okurdan tam olarak 
beklentisi budur. Ona göre örnek okur, yazar ile bir anlaşmaya vararak “inançsızlığın 
askıya alınması”nı kabul eder. Bu okur, hikâyenin bir kurmacadan ibaret olduğunun 
farkındadır.  
Neticede, romanlarda yer alan gerçeği yazar, bir hayalle süsleyip okuyucunun 
önüne koyar. Bu durum, çağı anlatma kaygısından dolayı büyük oranda gerçeklere yer 
veren zaman romanı için de geçerlidir. Bu çalışmamızda inceleyeceğimiz romanlar da 
kendi dönemlerini detaylı bir şekilde anlatan kurmaca metinlerdir. Tezi hazırlarken bu 
durumun bilincinde olarak, kitapların anlatıldığı dönemler üzerinden inceleme 
yapılmıştır. Kronolojik sıraya göre yapılan her bir bölümde kitaplardaki anlatıyı esas 










3. ADALET AĞAOĞLU 
3.1. Hayatı 
Adalet Ağaoğlu, 23 Ekim 1929’da Ankara’nın ilçesi Nallıhan’da doğdu. Asıl 
adı Adalet Sümer’dir. Dört çocuklu bir ailenin ikinci çocuğu ve tek kızıdır. Babası 
kumaş tüccarı Hafız Mustafa Sümer, annesi ev hanımı Emine İsmet Hanım’dır. 
İlkokulu Nallıhan’da okuduktan sonra ailesiyle 1938’de Ankara’ya taşındı. Ortaokul 
ve lise eğitimini Ankara Gazi Lisesi’nde tamamladı. Ardından 1950 yılında Ankara 
Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nin Fransız Dili ve Edebiyatı 
bölümünden mezun oldu. 1954 yılında mühendis Halim Ağaoğlu ile evlendi. Yazım 
hayatına Ulus gazetesinde tiyatro eleştirileri yazarak başladı. 1948-1950 yılları 
arasında Kaynak Dergisi’nde şiirler yazdı. 1951’de sınavla Ankara Radyosu’na girdi 
ve o yıl Aşk Şarkısı adlı ilk radyo oyununu kaleme aldı. 1954-55 yılları arasında ise 
“Hayat Güzeldir: Her Şeye Rağmen Hayat Güzeldir” adlı radyo programını sundu. 
Sonrasında ise Radyo Tiyatrosu Müdürü oldu. TRT’nin kurulmasının ardından bir süre 
daha bu kurumda daire başkanı olarak çalışmaya devam etse de 1971’de görevinden 
ayrıldı. Bu süre içerisinde Ankara’nın ilk özel tiyatrolarından Meydan Sahne’yi 
arkadaşlarıyla birlikte kurdu ve Meydan Sahne Dergisi’ni çıkardı. (Andaç,2000:50) 
Bir Piyes Yazalım (1953), Evcilik Oyunu (1963), Çatıdaki Çatlak (1965), Tombala 
(1967) gibi devlet tiyatrolarında sahnelenen pek çok oyun kaleme aldı. 1973 yılında 
ise ilk romanı Ölmeye Yatmak’ı yayımladı. Ardından Fikrimin İnce Gülü (1976), Bir 
Düğün Gecesi (1979), Yazsonu (1980), Üç Beş Kişi (1984), Hayır (1987), Ruh 
Üşümesi (1991), Romantik Bir Viyana Yazı (1993) adlı romanlarını birbiri ardına 
yayımladı. Romanlarının yanı sıra Yüksek Gerilim (1974), Hadi Gidelim (1982), 
Hayatı Savunma Biçimleri (1997) gibi hikâye kitaplarını ve Geçerken (1986), 
Karşılaşmalar (1993), Başka Karşılaşmalar (1996) isimli deneme kitaplarını kaleme 
aldı. Anılarını ise Gece Hayatım (1991), Damla Damla Günler I-II-III (2007) 
kitaplarında topladı. 1983’ten beri İstanbul’da ikamet eden Ağaoğlu, 1996 yılında 
ciddi bir trafik kazası geçirerek iki yıl hastanede yattı. Bu olayın ardından yazım 
hayatına da uzun bir süre ara veren Adalet Ağaoğlu, son olarak 2014 yılında Dert 




3.2. Edebi Kişiliği  
Tiyatro, hikâye ve roman alanında yazdığı eserlerle tanınan Adalet 
Ağaoğlu’nun edebiyata ilgisi küçük yaşlarda başladı. Göç Temizliği (2002) adlı anı 
kitabında annesinin okuma günlerinden ve dedesi Fuat Önder’de gördüğü Yedi Gün ve 
Resimli Ay dergilerinden bahseder ve “… ben o kitapları, annemin demir, evet demir 
karyolası üstüne yayıp da, ya yakalanırsam diye diye, yürek gümbürtüleri içinde 
okudum… Belki de, heceledim, demem daha doğru” diyerek anlatır. (17) İlk roman 
denemelerini lise yıllarında kaleme alan yazar, o dönem yazdıklarını sonradan 
yırttığını ya da yarıda bıraktığını söyler (Andaç, 2000:38-39). Liseyi bitirdikten sonra 
tiyatroya yönelen Adalet Ağaoğlu, yazdığı eleştiri yazıları ve oyunlarla adını duyurur. 
Oyunlarında genellikle toplum sorunlarını ele almaktadır. Yalnızca oyun yazarlığında 
değil hikâye ve romanlarında da topluma dönük taraf tutan yazar, toplumsal 
sorumluluk bilinciyle eserlerini kaleme almaktadır. Kendisi bununla ilgili “Toplumun 
her bir sorunundan o toplumu yapan her bir kişi tek tek sorumlu. Evcilik Oyunu’nda 
da bu tek tek sorumluları sorunlarıyla ortaya getirmek istedim. O sorumlulardan biri 
de benim. (Yoksa siz değil misiniz?) Onun için göstermekle yetindim. Akıl vermek bana 
düşmez.” (aktaran Şener, 2009:8) Yurdunun sorunları ile ilgili olan yazar, kadınlar 
üzerindeki namus baskısını da eleştirir. Kadın-erkek ilişkileri üzerine yazdığı Evcilik 
Oyunu’nda da bu sistemi yargılar.  Her zaman sığ ahlak anlayışına karşı olan yazar, 
buna karşı insani değerleri yüceltir. 1965-66 yılları arasında İstanbul Şehir Tiyatroları 
tarafından sahnelenen Çatıdaki Çatlak oyunun da ise toplumdaki bir başka sorun olan 
ekonomik buhran ve güvensizliği konu edinmekteydi. Ne var ki bu oyunu ile birlikte 
dönemin siyasi çevrelerinin dikkatini çekerek, ilerideki sansürlemelerin önünü de 
açmış oluyordu. Yetmişli yılların başında kaleme aldığı Kendini Yazan Şarkı adlı 
oyunu ile de toplumu artık iyi niyet ve erdemin de kurtarmaya yetmeyeceğini dile 
getiriyordu. (Şener, 2009) Ağaoğlu’nun sürekli kendini yenilemesi, yeni konular, yeni 
biçimler denemesi onun yazarlığının bir parçasıdır. Oyunlarında da bu değişimin 
olduğunu vurgulayan Sevda Şener, oyunları içerisindeki tutarlığa dikkat çekerek 
şunları söyler: 
“Bu oyunların ortak özelliği, yapılarının sağlamlığıdır. Oyunun konusu yalın da, 
karmaşık da olsa, konuyu dokuyan bütün iplikler düzenli biçimde işlenir ve 
sonuca ulaştırılır. Oyunların malzemesi her bölüme aynı ağırlıkta olmak üzere 
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yerleştirilmiştir. Oyunların temaları, açık ve anlaşılır biçimde olay ve 
durumlara sindirilmiş, olayın gelişimi içinde olgunlaştırarak seyirciye 
sunulmuştur.” (2009:12) 
 Oyun yazarlığından sonra tanınırlığı artan Adalet Ağaoğlu, TRT’deki 
memuriyetinden istifa edip kendini tamamıyla yazmağa verdi ve ilk romanı Ölmeye 
Yatmak’ı 1973’te yayımladı. Bu, intihar etmek için otel odasına kapanan akademisyen 
Aysel’in burada geçirdiği yaklaşık bir saatin içine sığdırdığı geçmişiyle, iç içe geçmiş 
zamanları işleyen ilk romanıdır. Bu roman, sonrasında gelen Bir Düğün Gecesi (1979) 
ve Hayır (1987) romanlarıyla da ilişkilidir. Aynı kahramanı konu edinen bu üç roman 
da 1994 yılında Dar Zamanlar Üçlemesi adı altında yayımlanır. Ağaoğlu’nun farklı 
dönemleri anlatan bu eserlerinde toplumsal değişim, kişiler üzerinden takip edilebilir. 
Cumhuriyet Türkiyesi’nin toplumsal ve tarihsel değişim dönemlerini konu edinen 
romanları, aynı zamanda bu dönem içinde kişilerin çektiği var oluş sıkıntılarını da 
okuyucuya aktarmaktadır. Cumhuriyetle birlikte başlayan çağdaşlaşma dönemi, bunun 
kişiler üzerindeki etkileri, değişimi ve bununla birlikte çektiği sanrıları romanlarında 
anlatır. Toplum ve birey arasındaki ve bunları etkileyen sorunların ardındaki nedenleri 
inceler. Ağaoğlu bu romanlarıyla ilgili “Benim bu üçlemem Cumhuriyet’in ilk ve 
üçüncü kuşaklarının serüvenidir. Bir ideolojinin toplumdan öte bireylerde 
yansımasıdır.” der. (Ağaoğlu, 2008:173) Ayrıca bu romanlar, döneminin tarihsel bir 
kaydını da tutmaktadır. Ağaoğlu, romanlarını oluştururken gazete başlıklarını, radyo 
konuşmalarını, siyasi söylemleri bir tarihçi edasıyla eserine koymaktan geri 
durmamıştır.  
1976’da yayımlanan ikinci romanı Fikrimin İnce Gülü ile, ilk romanında ele 
aldığı kadın ve aydın bakışından farklı olarak köylü bir erkek gözünden işçi sınıfına 
yönelir. Ekonomik olarak zorlu zamanlardan geçen ülkenin verdiği işçi göçü ve bunun 
sonucu olan sorunları ele alan bu eserde, toplumdaki yabancılaşma, Almanya’da işçi 
olarak çalışan Bayram üzerinden verilir. Adalet Ağaoğlu’nun diğer romanlarından 
farklı bir yere koyabileceğimiz bu ikinci romanı ile merkeze aldığı kişiler bakımından, 
toplumun farklı kesimlerinin sorunlarını da göz ardı etmediği söylenebilir. Ele aldığı 
konular ve teknikler açısından yeniliğe kapıları açık olan Ağaoğlu, ülkemiz yazınında 
uzak durulan cinsellik konusunu da romanlarında gittikçe dozu artan bir şekilde 
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işlemekten çekinmemiş ve Ruh Üşümesi (1991) adlı romanıyla da cinsellik ile ilgili 
kadın söylemi ve lûgatını oluşturmayı amaçlamıştır. 
Adalet Ağaoğlu, Yazsonu (1980) adlı romanı ile de okuyucuyu, bir eserin 
yaratım sürecine dahil etmek ister. Kafasında dönüp duran ama onu bir türlü kağıda 
döküp yazmak istemeyen kadın yazarın, bir yaz sonunda sığındığı küçük bir sahil 
kenarında, yazmaya başladığı roman ve yazım süreci anlatılır. Var olan siyasi kaoslar 
ve her gün alınan ölüm haberleri arasında gittikçe yalnızlaşan insanın iç dünyası da 
gözler önüne serilir.  Toplumsal açıdan zor zamanları anlatan bu roman, artık geride 
kalmış mutlu günlere duyulan özlemi ve o günlere sığınma isteğini anlatırken, kişileri 
aslında var olan süreçle de yüzleştirir. Ağaoğlu, bu romanını şu şekilde anlatır: 
“Yazsonu bir özlem romanıdır. Geçip gideni bir an durdurabilmek, bir kağıda 
çıkarabilmek… Ama açıkçası bu, bir düş bozumu romanıdır da. Çünkü özlem eksik 
bilmenin sonucudur. Fazla hızlı değişen hayatlar ise sanki eksik bilinmeye yazgılıdır.” 
(Ağaoğlu, 2008:17-18)  
Başı sonu belli üç saatin içine sığdırılmış Türkiye’nin siyasi açıdan en 
çalkantılı dönemlerinden birini anlatan Üç Beş Kişi (1984) adlı romanı ise, hayatları 
birbiriyle kesişen farklı kişilerin, aynı zaman diliminde kendi geçmişleri içerisinde; 
anımsama, düşleme, çağrışım vb. boyutlarda gezintisini kendine konu edinmiştir. 
Romanda bir şehirden daha fazlası olarak yer alan Eskişehir, küçük bir Türkiye 
örneklemi olarak da görülebilir. Ağaoğlu, bu kentin tarihine kişilerin kendi geçmişi 
üzerinden bakmamızı sağlar ve Eskişehirli bir aile aracılığıyla da bütün bir toplumu 
görmemizi ister. Taşradan İstanbul’a göçün ivme kazandığı bir dönemde kaleme aldığı 
bu eser ile ilgili Ağaoğlu şunları söylemiştir: 
“Yükselen, yükselmesine karşı pek de güçlü olmayan taşra burjuvazisinin bastığı 
yerleri gıcırdattığını, o sesleri işittiğimi söyleyebilirim… Yeni taşranın eski 
büyük kentle, İstanbul’la yüzleşmesinden, cinselliğe dek, şiddetin kaynaklarına 
inmeyi tasarladığımı söyleyebilirim. ‘Kahramanlık’ ve ‘güzellik imajlarının bu 
romanda olumsuz, olumlu yönsemeleriyle irdelemeye çalışıldığını 
söyleyebilirim. İnsan yaşamının birey tarafından ne oranda 
programlanabileceği programlanamayacağı benim bu romanda temel 
sorgulama alanım[…]” (Ağaoğlu, 1993:227) 
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Romantik Bir Viyana Yazı (1993), merkezine meraklı bir tarih öğretmenini alır. 
Diğer romanlarında insan özelinden topluma bakış şekline bu kez insan-tarih 
gerçekliğini de ekliyor. Aynı zamanda Yazsonu gibi romanın yazım sürecini de veren 
yazar, “tarihle bugünü, Doğu’yla Batı’yı sembol katında bir araya getirmeyi 
başarıyor”. (Aytaç, 2009:45) Resmi tarih ile öznel tarihin -ya da yaşayan tarihin- 
çatışmasını verdiği bu romanından uzun bir süre sonra kaleme aldığı Dert Dinleme 
Uzmanı (2014), değişen çağın sıkıntıları ile boğuşan bir editörün notlarından 
oluşmaktadır. Kendisine dert dinleme uzmanı adı verilen bu kişi, intihar etmeden önce 
notlarını bir başka kişiye vermiştir. Kişi isimlerine, mekâna ve zamana yer verilmeyen 
bu kitapta, Ağaoğlu, okuyucuyu dert dinleme seansları aracılıyla rastlantısal, 
çağrışımsal ve sezgisel bir serüvene çıkarıyor. Daha önceki kitaplarında intihar üzerine 
uzun uzun düşünüp bir sonuca vardıramayan karakterlerin aksine bu romanın ana kişisi 
intiharını baştan gerçekleştirir. Böylece hep var olan bir umut durumu yerini 
umutsuzluğa bırakır. 
Adalet Ağaoğlu, roman dışında hikâyelerinde de insan-toplum ilişkilerine 
odaklanır. Toplumsal olayları, kişilerin belleğinde yer etme şekliyle verir. İlk 
öykülerini topladığı Yüksek Gerilim’de, romanlarında da sıkça bahsettiği an’ları 
merkeze alır ve bu kısa zaman dilimlerinde yaşanan dönemi gözler önüne serer. 
Sonrasında gelen Sessizliğin İlk Sesi ve Hadi Gidelim kitaplarında topladığı öyküleri 
ile toplum sorunlarına odaklanır. Yanlış bilinen gerçeklere, sahte değerlere, yanlış 
tabulara savaş açar. Hayatı Savunma Biçimleri ise bireyin iç dünyasına ve 
parçalanmışlığına yöneldiği öykülerden oluşur. Bu öykülerinde yaşanılan süreç 
sorgulanırken birey kendi içsel hesaplaşmasını da yapmaktadır. Ağaoğlu, öykülerinde 
çatışmaları verirken yer yer alaycı ve kimi zaman ironik bir tutum takınır.  
Adalet Ağaoğlu’nun farklı yazın türlerini de denemekten kaçınmadığını 
belirtmek gerekir. Rüya (Gece Hayatım) ve anı-roman (Göç Temizliği) gibi farklı 
türleri bir araya getiren yazınsal denemeler de yapmıştır. Ayrıca kimi zaman kendi 
yaşamı ve yazın hayatı hakkında fikir, kimi zaman da döneminin Türkiye’si 
hakkındaki endişelerine yer verdiği deneme kitapları (Geçerken, Karşılaşmalar, Başka 
Karşılaşmalar) da yayımlamıştır. 
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4. ÇAĞ ANLATIMI 
4.1. Cumhuriyet ve Sonrası 
4.1.1. Cumhuriyet Gençliği 
Kurtuluş Savaşı’ndan zaferle ayrıldıktan sonra, Lozan Barış Antlaşması ile de 
özgürlüğünü ilan eden yeni Türkiye, ilk devrimini tamamlamış ve Cumhuriyet 
rejimine geçmiştir. Ancak, birbiri ardına gelen iki savaş sonrası halk fakir ve güçsüz 
durumdadır. Yıkılmış ve bozulmuş Anadolu’yu tekrar ayağa kaldırmak için Atatürk, 
sosyal hayat, eğitim-öğretim, siyasi, hukuk ve ekonomi ile ilgili Türk toplumuna ve 
yeni kurulmuş olan Cumhuriyet’e uygun birtakım yenilikler yapılması için harekete 
geçer. Türk toplumunu çağdaş medeniyetler seviyesine çıkarabilmek için “inkılâp” 
adını verdiği birtakım değişikler yapmaya başlar. İlk olarak saltanatı ve halifeliği 
kaldırmasının ardından, yıllarca halk üzerinde sömürü olarak kullanılmış dini kendi 
çıkarları için kullanan tekke ve zaviyeler de bu inkılâplar ışığında tarihin tozlu 
sayfalarındaki yerini alır. Kıyafet kanunu, eğitim ve öğretimdeki reformlar, ülkenin 
ekonomik durumunu düzeltmek için hazırlanan kalkınma planları gibi yapılmış olan 
yeniliklerle Mustafa Kemal Atatürk, çağının gerisinde kalmamak ve toplumunu 
çağdaş bir seviyeye çıkarmak için çabalar. Çünkü, kurduğu Cumhuriyet’in uzun 
ömürlü ve bağımsız bir devlet olması için bu yenilikleri elzem olarak görür. Bu yüzden 
de kendisi Türk İnkılâplarını “Türk milletini son asırlarda geri bırakmış olan 
müesseseleri yıkarak yerlerine, milletin en yüksek medenî icaplara göre ilerlemesini 
temin edecek yeni müesseseleri koymuş olmaktır.” (Yücel, 1988:823) şeklinde 
tanımlar.  
Osmanlı Devleti, Batı’da gelişen yenilikleri takip edemediğinden çağının 
gerisinde kalmış ve en nihayetinde de yıkılmıştır. Atatürk bunu çok iyi bildiği için, en 
büyük eserim dediği Türkiye Cumhuriyeti’nin ilelebet var olması için modernleşmeyi 
ve kalkınmayı temel unsur olarak görmüştür. Ancak bunun yanında Türk milletinin 
geçmişinden gelen değerlerini ve kimliğini yok saymamıştır. Toplumumuzun 
tarihimize ve dilimize sahip çıkması gerektiğini savunmuş ve bunun içinde Türk Dil 
Kurumu ve Türk Tarih Kurumu’nu milletimize kazandırmıştır. Türk milletinin çağdaş 
medeniyetler seviyesine kendi değerlerini sahiplenerek çıkmasını hedef edinmiştir. 
Bunun için de özellikle gençlere güvenmiştir. Çünkü yıllarca aynı köhneleşmiş 
zihniyetle yetişmiş neslin karşısında bilime ve uygarlığa açık yeni nesil bir nevi yeni 
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kurulmuş Cumhuriyet’i temsil etmektedir. Daha Kurtuluş Savaşı yaşanmadan önce 
Birinci Dünya Savaşı’nın korkunç yıkımının devam ettiği süreçte dahi Atatürk 
gençlere olan güvenini şu sözlerle dile getirmektedir:  
“Her şeye rağmen muhakkak ki bir nûra doğru yürümekteyiz. Ben de bu imanı 
yaşatan kuvvet, yalnız, aziz memleket ve milletim hakkındaki sonsuz sevgim 
değil; bugünün karanlıkları, ahlâksızlıkları, şarlatanlıkları içinde sırf vatan ve 
hakikat aşkıyla ışık serpmeye ve aramaya çalışan bir gençlik gördüğümdendir.” 
(aktaran Ünaydın, 1998:5-6) 
Bu sözlerin söylendiği 1918 yılı gerçekten de Türk milleti için zor şartların 
hüküm sürdüğü bir dönemdi. Böyle bir ortamda dahi Atatürk için ışık kaynağı 
gençlikti. Bu noktada Atatürk’ün gençlik diyerek hitap ettiği kitleyi de belirtmekte 
fayda var. Bilindiği gibi biyolojik olarak genç diye kastedilen belli bir dönemi ifade 
eder. Daha çok buluğ çağı ile 25 yaş arası genç olarak görülse de Atatürk için gençlik 
bu yaş aralığını da aşarak fikrî bir anlam kazanır. Atatürk gençliği şöyle tanımlar: 
“Benim anladığım gençlik, bu devrimin fikirlerini ve ideolojisini benimseyip gelecek 
kuşaklara götürecek kimselerdir. Benim nazarımda yirmi yaşında yobaz bir ihtiyar, 70 
yaşında bir idealist ise gençtir.” (Atatürk, 1997:456) Ona göre fikren genç olmak 
esastır. Bundan dolayıdır ki Nutuk’unu bitirirken “Ey Türk Gençliği” diyerek gençlere 
seslenmiş ve rejimi onlara emanet etmiştir. Çünkü her dönem olduğu gibi muhalif 
kesimler, Cumhuriyet’in ilk yıllarında da bulunmaktaydı. Atatürk’ün yapmış olduğu 
inkılâplara karşıt olanların karşısında ise Mustafa Kemal’in yaratmış olduğu 
Cumhuriyet gençliği yer almaktaydı. Bu dönemde Cumhuriyet gençliğinin 
oluşturduğu aydın sınıf içerisinde Halide Edip, Yakup Kadri, Reşat Nuri, Faruk Nafiz, 
Yusuf Ziya Ortaç, Enis Behiç Koryürek gibi pek çok yazar ve şair de vardır. Bu kişiler 
Atatürk’ün yapmış olduğu inkılâpları onun da desteğiyle eserlerinde anlatarak daha 
geniş bir kitleye ulaşmaya çalışırlar. Bu dönemde Yakup Kadri tarafından kaleme 
alınan Ankara romanı ve Reşat Nuri’nin Miskinler Tekkesi gibi romanları bu amaca 
hizmet eden eserlerdendir.  
1929 doğumlu Adalet Ağaoğlu, Cumhuriyet’in içine doğan ilk nesildendir. 
Kendisi de bunu “Biz değişim döneminin, yani devrimin içine doğmuş sayılırız.” 
(Andaç, 2000:34) diyerek anlatır. Cumhuriyet’in bu ilk nesli, Atatürk’ün gösterdiği 
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çizgide ilerleyen aydınlar olmak üzere yetiştirilirler. Ancak, yıllardır süregelen 
düzenin değişimi kolay olmayacaktır. Anadolu insanı Ata’nın sözlerini her şeyin 
önüne koysa da yılların getirdiği alışkanlıkları bırakmak da kolay değildir. Ağaoğlu da 
taşralı bir ailenin kızı olarak bu çatışmaları ve geçiş döneminin zorluklarını yaşamış 
ve eserlerinde de bunları anlatmıştır. 
 İlk romanı Ölmeye Yatmak, Ankara’da bir öğretim üyesinin psikolojik 
sorunları neticesinde bir otel odasında ölmeye yatması ve bununla birlikte geçmişiyle 
yüzleşmesini konu edinir. Ağaoğlu, otel odasında ölümünü bekleyen Aysel üzerinden 
1938-1968 yılları arasındaki Ankara’nın ve ülkenin değişimini, çeşitli toplumsal 
çatışmaları okuyucuya aktarır. Yıkılan imparatorluğun üzerine kurulmuş 
Cumhuriyet’in genç kuşakları Aysel ve onun gibi Cumhuriyet nesli; Aydın, Ali, Sevil, 
Namık, Semiha, Hasip ve Ertürk’ün çocukluk, ilk gençlik yılları ve yetişkinlikleri 
üzerinden Türkiye’nin gelişimi anlatılır. Adalet Ağaoğlu, bu ilk romanı ile tarih 
kitaplarının göz ardı ettiği bir tarihi, kişiler üzerinden vermeye çalışır.  
“Bazı romanlarda, söylenmek istenen ‘kişi’lerle, bazılarında aslında bir ‘kişi’ 
olmayan sembollerle ve genellikle bir araç olarak yararlanılan olaylar dizisiyle 
dile getirilir. Ölmeye Yatmak’ta kişiselleştirilen ve romanın içinde yaşamaya 
koyverilen ise, bir tarih kesimidir. İnsanlandırılmış bir tarih kesimi.” (Altıok, 
1973:18)  
Füsun Altıok’un da belirttiği gibi insanlandırılmış bu tarih kesimi, aslında 
Cumhuriyet’in ilk dönemidir. Romanın ana karakteri Aysel ve onun çevresindeki 
kişiler üzerinden anlatılan bu dönem, romanın ana gövdesini oluşturmaktadır. Aysel’i 
adım adım otel odasındaki ölüme yatmasına hazırlayan bu süreç, aynı zamanda 
Türkiye tarihinin bunalımlı yılları olan 1960-1980 yılları arasındaki dönemece de 
hazırlamaktadır.  
Aysel’in otel odasında, suya atılan bir taşın bıraktığı halkalar misali 
uyandırdığı çağrışımlar, kronolojik sıra ile verilir. (Yalçın, 2017:593) 
İlköğreniminden, üniversitede öğretim üyesi olmasına doğru uzanan bu süreç, Aysel 
için kolay olmamıştır. Aysel’in babası Salim Efendi gibi kasaba halkı da, her ne kadar 
cumhuriyetin getirdiği yeniliklere açık olduğunu göstermek isteseler de geleneklerine 
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bağlıdırlar. Bu erken dönem için, Atatürk’ün getirmiş olduğu yeniliklere karşı olmak 
bir nevi vatana ihanettir. Bundan dolayı da halk, kendi içlerinde büyük bir çatışma 
yaşamaktadır. Aysel’in Cumhuriyet’in aydın bir evladı olarak yetişmesinde büyük 
emeği olan ilk öğretim öğretmeni Dündar Öğretmen’in hazırlamış olduğu mezuniyet 
müsameresi bu çatışmayı vermek için uygun bir zemin oluşturur. Kız ve erkek 
çocuklarının bir arada olduğu bu müsamere, kasaba halkı için ilktir. Ancak, Dündar 
Öğretmenin yoğun çabası sonucu hazırlanan bu gösteri “Batı’ya açılan bir pencere”dir 
aynı zamanda. (Ağaoğlu, 2012:7) Bundan dolayı da Dündar Öğretmen’in onlardan 
istediği her türlü yardımı da yapmaktan geri durmamışlardır. Müsamere günü de 
kendilerine ayrılan yerlere oturarak, “polka ve rondo ile kirlenen namuslarını örtbas 
etmek için durmadan öksürüyorlar, kafalardaki bütün sıkıcı düşünceleri kovalamak 
için gerekli gereksiz gülüyorlardı. Medeni olmak buyrulmuştu. Eh, ne yapsın onlar da, 
medeni olmuşlardı işte. Suç kendilerinde değildi.” (Ağaoğlu, 2012:18)  
1938 yılı içinde gerçekleştirilen yıl sonu temsili, kadın erkek umumi bir yerde 
ilk bulunuşlarıdır. Osmanlı dönemi halka açık alanlarda uygulanan haremlik selamlık 
uygulaması Cumhuriyetle birlikte kalkmış olsa da henüz kadınların erkekler ile aynı 
konum da yer almaları için erken bir dönemdi. Bundan dolayı da temsile katılan 
kadınlar tedirginlik duymaktadırlar. “Yaşlı kadınlar damalı örtüleriyle yüzlerini 
kapatıyorlar. İçlerinden on kez, “Allah’ım sen günah yazma” diye yakarıp dua ederek, 
üç kere bağırlarına tükürüyorlar.” (A.g.e 9) Bununla beraber kadınlar kocalarıyla 
birlikte gösteriyi izlemeye gelmiş olsalar da onlarla aynı sırada bulunmamaktadırlar. 
Başöğretmenin düşüncesiyle “İlk sıralar, sandalyeler gerisinde, yerli halktan 
erkeklere ayrı, kadınlara ayrı yerler” hazırlanmıştır. (A.g.e., 9) Kasabalı kadınlar 
erkeklerin iki-üç sıra gerisinde kendilerine ayrılan yerde bulunmaktadırlar. Oysa 
Kaymakam ve savcının eşleri “başlarına tavus kuşu tüylü süslü şapkalar” (A.g.e., 9) 
giyerek eşraf ve esnafın önde gelen isimleri Şakir Ağa, Koca Torik, Katip Osman 
Efendi gibi isimlerle aynı sırada oturmaktadır. Müsameredeki bu oturma düzeni 
dönemin toplumunu göstermek açısından önemlidir. Atatürk’ün “Köylü milletin 
efendisidir” sözünün aksine en arka sırayı alan kişiler köylüler ve kadınlardır. 
Kaymakam ve savcının dışında üst düzey görülebilecek kişiler memurlar ve onları 
takip eden esnaflardır. Cumhuriyet’in bu erken döneminde Osmanlı’nın sınıfsal 
yapısının halen daha devam ettiğini romanın bu kısmında görmekteyiz. Bununla 
birlikte kadının toplum içindeki yeri de erkeklerin ardından gelmektedir. 
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Müsamere, saygı duruşu ve ardından okunan İstiklâl Marşı ile başlar. 
Sonrasında Meslekler adlı Dündar Öğretmenin büyük bir şevkle yazdığı temsil ile 
devam eder, ardından polka ve rondo gelir ve onun ardından ise Çiçekler, Böcekler ve 
Kelebekler oyunu ile sona erer. Çocukların her birinin bir mesleği canlandırdığı ilk 
temsilde, adeta her bir çocuk gelecekteki kendi hallerini canlandırmaktadır.  
“(…) bir Anadolu kasabasında, bir değerler karmaşasını oluşturan 
izleyiciler önünde ‘çağdaş’ ya da ‘batılı’ bir müsamerede rollerini oynamaya 
çabalayan çocukların, Cumhuriyet kuşağının, hayat boyu oynayacağı diğer 
rolleri de anlatır. O müsamere gerçekte romanın yapısal ve izleksel kurgusunu 
oluşturur. Yapay ve zorunlu kişilikleriyle sahnede koşuşturan çocukların nasıl 
büyüdükçe zorunlu kişiliklere hapsolunacağının simgesel bir ön oyunudur 
Dündar Öğretmen’in müsameresi” (Parla, 1979:54)  
Aysel’in kentli bir memur kadını canlandırdığı bu oyunda topukları kırık ayakkabıları 
ve ipek çoraplarının üzerine giydiği kalın yün çoraplar, bütün bir ömür üzerinde 
taşınacaktır. Tıpkı Aysel gibi diğer çocuklar da bu oyunun kendilerine biçtiği rolleri 
yaşamaya devam edeceklerdir. Bununla birlikte bu oyundaki çocukların her biri aynı 
zamanda ülkünün yeni bir ateşidir. Onlara bu ülküyü aşılayan da Dündar Öğretmendir. 
Kendini devrim ve Cumhuriyet’in bir neferi olarak adlandıran Dündar Öğretmen’in 
kendine ait bir hayatı yoktur. O bütün hayatını ülküye adamıştır. Bu yüzden de onu 
romanda evli, çocuklarını yetiştiren bir baba olarak değil de, okulda, kasabada her an 
öğrencilerini ve halkı aydınlatmaya çalışan, bir parça da onları küçümseyen ama hep 
içinde ülke adına güzel günleri ve umudu barındıran biri olarak görürüz.  
Dündar Öğretmen sık sık Ulus Gazetesi okumaktadır. Dönemin siyasi ve sosyal 
olaylarından Ulus Gazetesi aracılığıyla haberdar olan Dündar Öğretmen, yaşananlara 
da yalnız bu çerçevede bakmaktadır. Bu nokta da Ulus Gazetesi’nin o dönem için ne 
anlam ifade ettiğine de değinmek gerekir. Milli Mücadele yıllarında çıkmaya başlayan 
İrade-i Milliye gazetesi, 1920 yılında Hakimiyet-i Milliye adını, 28 Kasım 1934’te ise 
Ulus adını almış ve Demokrat Parti iktidarı döneminde kısa bir süreliğine kapanmışsa 
da Yeni Ulus, Halkçı Yeni Ulus gibi isimler alarak 28 Temmuz 1971 yılına kadar yayın 
hayatını sürdürmüştür. (Yetim, 2006:35-37) Atatürk’ün desteklediği ve 1938 yılına 
kadar ülkenin en çok okunan gazetesi olan Ulus, sonrasında “parti gazetesi” adını 
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alarak CHP yayın organına dönüşür. Tek Parti döneminde Ulus’ta uzun yıllar 
başyazarlık yapmış Falih Rıfkı Atay bu durumu şu sözlerle açıklamaktadır: “Ulus, 
CHP’nin gazetesidir. Ulus’ta baş veya orta bölüm yazılara imza koyanlar inandıkları 
davanın zayıflatılmasına, çürütülmesine, düşürülmesine, engel olmak için savaşmağa 
yalnız memur değil, mecburdurlar.” (Yetim, 2006:36) Dündar Öğretmen’in yalnız 
Ulus okuması dahi onun dünya görüşünü anlatmaya yetmektedir. “O kadar çok Ulus 
okumuştu ki artık, kömür alabilmek için yarım teneke gazyağını komşusuna satan 
Zeynel’i gururla yeni savcıya teslim etmiştir.” (Ağaoğlu, 2012:172) Onun gözünde, 
zorlu ekonomik koşullarla birlikte kış gününde çocuklarını ısıtmak isteyen Zeynel 
vatan hainidir, kendisi ise sorumlu bir vatandaş. Cumhuriyete ve ülküye mutlak 
bağlıdır Dündar Öğretmen ve hatta bu uğurda kendi kardeşi ile karşı karşıya bile kalır. 
Bir gün, zorla köy enstitüsüne okumaya gönderdiği kardeşi ona “Nedir Türkiye’miz? 
Hangi boyadandır? Almancı mı, İngilizci mi? Hangi siyasi politikayı izlemekte? Hangi 
rejimi gütmekte. Bugün belli bir rotası olmayan ülkelerin kendileri de yoktur!” (A.g.e., 
174) diyerek çıkışır. Dündar Öğretmen, kardeşini değerbilmez olarak adlandırır ve ona 
yazdığı bir mektupta da “Büyüklerimiz ne yaparsa iyidir. Görevini bil. Onu yap. Başka 
şey sana düşmez. Bu dünyada herkesin bir işi var.” (A.g.e., 175) diyerek duruşunu 
ortaya koyar. Dündar Öğretmen’in işi yalnız vatana ve millete yararlı öğrenciler 
yetiştirmektir. Eleştirmeden, yalnız görevini yapar. Aysel’i okutmak istemeyen Salim 
Efendi’nin aklına girerek onun eğitimine devam etmesini sağlar. Eski öğrencisi Ali’nin 
okuması için elinden geleni yapar. Bütün bunları ülkü için yaptığını söyler, çünkü onun 
görevi ülküye yeni neferler yetiştirmektir. Siyasilerin görevi de ülkeyi yönetmektir. 
Dündar Öğretmen için siyasi büyükler, yemeyen, içmeyen, uyumayan, helaya 
gitmeyen insanüstü varlıklardır. Bu durum da onun gözünde mutlak bağlılığı getirir ve 
öğrencilerini de bu yönde eğitir. Yetiştirdiği Cumhuriyet neslinin de sorgulamayan, 
mutlak bağlılık duyan bireyler olmasını ister. Ne var ki Aysel ve arkadaşları Dündar 
Öğretmen’in ne kadar etkisinde kalsalar da bambaşka yöne savrulacaklardır.  
Aysel ve arkadaşlarının geçmişinde önemli bir yer edinen Dündar Öğretmen 
ve onun öğrettikleri, özellikle Aysel’in otel odasına ölmeye yatmak için geldiğinde ilk 
hatırladıklarından olur. Aradan otuz yıl geçip, Aysel Meslekler adlı oyunda 
canlandırdığı gibi okumuş bir “kentli kadın” olduğunda işlerin ilk okul 
müsameresindeki gibi olmadığı gerçeği ile yüzleşir. Uzandığı yatakta içinden şunları 
geçirir: “İnsan krepon kağıdından kanatlar takılınca kelebek olduğuna inanır. Koyun 
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postunda koyun, kurt postunda kurt… Ülkü de giydirilebilir üstünüze ve Etlik tepeleri 
dağ görünür gözünüze.” (A.g.e., 30) Bu yüzleşme romanın ana karakteri Aysel ile 
birlikte ön planda olsa da Dündar Öğretmen’in diğer öğrencilerinin de seneler sonra 
yaşadıkları da aynı hayal kırıklığıdır. Gençliğin gerçekle yüzleşmesine hazırlayan 
süreç, aynı zamanda ülkeyi de Atatürk’ün kurduğu Cumhuriyet’ten uzaklaştırarak 
bambaşka bir döneme hazırlamaktadır.  
Romanda karşımıza çıkan Cumhuriyet nesli, ilkokuldan mezun olduklarında, 
Dündar Öğretmen’in öğretilerine körü körüne bağlıdırlar. Aysel Ankara’da, Aydın 
Galatasaray’da, Ertürk askeriyede ve hatta müezzin olan Hasip ve okula devam 
etmeyip küçük yaşta evlendirilen Semiha bile kendi hayatlarında onlara öğretilen 
doğrular çerçevesinde yollarını çizerler. Hasip camide yanık sesiyle ezan okurken, 
Dündar Öğretmen’in karşısına çıkmak istemez. “Hasip, ikindi ezanını okuduktan 
sonra camiden çıktı. Pazaryerinden geçecekken Dündar Öğretmen’i gördü. Yüreği 
ağzına geldi. Yolunu değiştirdi.” (A.g.e., 60) Bir yanı müezzin olduğu için mutluyken 
bir yanı Dündar Öğretmen’e ihanet ettiğini düşünmektedir. Hasip’in böyle 
düşünmesindeki sebep, devlet büyüklerinin din ve dini kurumlara karşı tutumu ve 
onların doğrusundan şaşmayan Dündar Öğretmen’in düşünceleridir. Bu noktada, 
Hasip’in Dündar Öğretmen’e karşı mahcup hissetmesinin nedeni, müezzin olmasından 
çok, az önce okuduğu ezanın Arapça olması olarak yorumlanabilir. Cumhuriyet’in 
ilanından sonra yapılan dini reformlarla İslamiyet millileştirilmeye çalışılmıştır. 
Bunun en belirgin örneği de 1927 yılında Diyanet İşleri Başkanlığı tarafından kabul 
edilen Kur’an ve hadislerin camilerde Türkçe okunması gösterilebilir. Sonrasında ise 
1932 yılında Mustafa Kemal’in isteği ile ezanlar da Türkçe okunmaya başlanır. (Kara, 
2017:126-128) O dönemde ezanın Türkçe okunması teşvik edilse de herhangi bir 
yaptırım uygulanmadığı için yer yer Arapça aslı ile de okunmaya devam edilmektedir. 
Para ve hapis cezası gibi ağır yaptırımlar ise Atatürk’ün ölümünden sonra 1941 yılında 
yasa ile yürürlüğe girer. Hasip’in 1938 yılında küçük bir ilçede ezanı Arapça okuması 
ve bunu yaptığı için Dündar Öğretmenini görünce suçluluk duyması gayet olağandır. 
Ayrıca romanın bir diğer karakteri Aydın’ın İstanbul’da tuttuğu günlüklerden Hasip 
ile ilgili şu kısma değinilir: “Bir Hasip vardı. (…)Babası hoca olduğu için, ona Kur’an 
ezberletilmiş. Kur’an’ı Arapça ezberlediğini bizden sakladı. Ben, öğretmenime 
söyledim. Neredeyse okuldan kovuluyordu.” (Ağaoğlu, 2012:44) Hasip’in Kur’an’ı 
Arapça olarak okuyup ezberlemesi onun neredeyse okuldan kovulmasına neden olacak 
24 
 
kadar dikkat edilmesi gereken bir durumdur. Bundan dolayı da Hasip’in müezzin olup 
Dündar Öğretmen’inin karşısına çıkmak istememesi anlaşılır bir durumdur.  Hasip, 
Ata’nın isteğine karşı gelmiştir. Hem Arapça ezberlediği Kur’an, hem okuduğu ezan 
ve hem de yarıda bıraktığı eğitimi için suçluluk duymaktadır.  
“Baharda, ilkokulu bitirdiğinden buyana öğretmeniyle de, öğrencilerle de 
karşılaşmaktan çekinir olmuştu. Yanık sesiyle camide ezan okumaktan bir yanı 
gurur duyuyor, ama bir yanı da kavut alamama, sapan atamama, bir yaşıtıyla 
okuldan konuşamama, postanın başına gidememe yalnızlığını yaşıyor.” (A.g.e., 
60) 
Hasip, bütün bunların ardından, Demokrat Parti’nin (DP) ilk kurulduğu 
yıllarda, kendisini Arapça Kur’an ezberlediği için azarlayanlara inat bu parti için 
çalışmıştır. Demokrat Parti iktidara geldiğinde ise yarım kalan eğitimini tamamlayıp 
diplomalı imam olmuştur.  
Hasip gibi öğretmenini görünce mahcup olan bir diğer kişi de Ali’dir. Ali, 
okula yaşıtlarından daha geç başlamış, yetim ve fakir bir köylü çocuğudur. İlkokulu 
bitirdiğinde annesinin tarla işlerine yardım etmek için köyde kalmıştır. Bir gün 
kasabada Dündar Öğretmen ile karşılaşınca o da bulunduğu konumdan utanır. Yırtık 
ve kirli üstbaşı, annesinin öğretmenine karşı cahil tavırları karşısında ezilen Ali, 
kendisini mahcup hissederken, Dündar, Ali’nin kendisine “Bay” yerine “Bey” 
demesine takılır. Bu karşılaşmadan sonra da Ali’yi “Bay Ali” olabilmesi için 
Ankara’ya sanat okuluna gönderir. Öğretmen, Ali’nin orada okuyabilmesi için 
kasabanın önde gelenlerinden Şakir Ağa ile konuşup, Ali’yi Hergele Meydanındaki 
oteline yamak olarak aldırtır. Burada otelin ayak işlerine bakan Ali aynı zamanda 
Ankara Erkek Sanat Okulu’na gidip gelmektedir. Oteldeki ağır çalışma şartları, onu 
bunaltsa da şikâyet etmez. Başlarda hem Şakir Ağa’ya hem de Dündar Öğretmen’e 
minnet duyar.  
“Halis muhlis Türk kanı işte damarlarındaki. Ve sen bu kana sorumlusun. 
Milletine sorumlusun. Ulu Atana, Dündar Öğretmen’e, Cumhuriyet’e, 
devrimlere, Esma Anana sorumlusun. Şakir Ağa’ya da. Elbet Şakir Ağa’ya da, 
salak! Ne kötülüğünü gördün? Kasılırmış. Kasılsın. Şu, bankaya giren memurlar 
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kasılmıyorlar mı? Yüzüne mi gülüyor herbiri? Selama mı duruyor önünde senin? 
Sana başkentte okuma yolunu açan kim? Dündar Öğretmen? Şakir Ağa 
yollamasaydı seni oteline, yatırıp kaldırmasaydı burda seni, iyi, Dündar 
Öğretmen ne yapabilirdi bakalım? Kasılırmış adam. Kasılacak elbet. Eşeğe 
yemini veren üstüne biner. Bi güzel de mıhlar topuklarını karnına. Üç ayda bir 
yüzünü görüyorsun. İki tokadını yiyorsun, olup bitiyor. Hadi, sen Cumhuriyet’e 
sorumlusun. Elin adamı neye sorumlu?” (A.g.e., 119) 
Kendini Cumhuriyet’e ve milletine karşı sorumlu hisseden Ali için şartlar ne 
kadar zor olursa olsun okulu bitirmek temel amacıdır. Ancak, Ankara’nın değişen 
siyasi ortamı ile birlikte Ali’nin de düşünce dünyası, Dündar Öğretmen’in 
öğretilerinden farklılaşır ve kendini ve içinde bulunduğu konumu sorgulamaya başlar. 
Ona anlatılan Türk ulusu ile Ankara sokaklarında bir tas çorba için birbirine giren 
kişileri arasındaki tezadı sorguluyor. “Ama orada, aşevinin önünde öyle, çinko ya da 
bakır taslarını uzatarak duran kalabalığı Türklüğün yüz karasıymış gibi görüyor. (…) 
Türk, hem bu denli yüceyken, hem nasıl bu kadar küçülmüş olabiliyor; buna akıl 
erdiremiyor.” (A.g.e., 124) İkinci Dünya Savaşı öncesine denk gelen bu dönemde 
ülkenin içinde bulunduğu durum, ekonominin kötüleşmesi açlığın önünü açmıştır. 
İstanbul ve Ankara gibi büyükşehirlerde de aşevleri kurularak, halka sıcak yemek 
dağıtılmaktadır. Böyle bir durumda Ali her ne kadar kendisi aç olsa da; sıcak bir 
çorbaya yüz sürmektense açlıktan ölmeyi yeğlemektedir. Bu noktada Ali, Ankara’da 
bir yapının üzerinde okuduğu “Tarihi yeniden yapan el seni de yapıyor. Ne mutlu 
sana!” cümlesine sığınacak ve ne zaman bir sorgulamaya girişse, aklına bu söz gelerek 
“yüce”liğinden ödün vermeyecektir. Ancak ilerleyen yıllarda Ali, Ankara soğuğunda 
çektiği sıkıntılarla değişir, hatta okulu ve oteli bırakıp bir tamir atölyesinde çalışmaya 
bile karar verir. Tam da bu esnada bir lokantada karşılaştığı devrimci gençler Ali’yi 
her yönüyle etkilerler. 
“Ama ister memur olsunlar, ister bir memur olabilecek bilgiye sahipken işsiz 
gezsinler; ne önemi var? Ömründe hiç rastlamadığı ölçüde yürekliydi bu 
insanlar. Savaş üstüne, eğitim üstüne, ülkemiz ve yöneticilerimiz üstüne çok 
değişik, çok da haklıya benzer düşünceler söylüyorlardı. Her şeye rahatça dil 
uzatabiliyorlardı.” (A.g.e., 179) 
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Ali’nin daha önce karşılaştığı kişilerden oldukça farklı olan bu gençler, 
lokantada uzun bir süre Ali ile konuşur ve ona şiirler okurlar. Ali, uzun süre onları 
aklından çıkaramaz. Konuştukları ve tartıştıkları konular hakkında kendisinin bir 
bilgisi olmamasından utanır; ama onlar ne söylerlerse haklı olduklarını düşünür. 
Sonrasında Aysel’in abisi aracılığıyla ülkücü hareketin içindeki gençlerle de buluşup 
konuşma imkânı yakalayan Ali, onlardan bu ölçüde etkilenmez. Ali, şiir okumayı ve 
hatta yazmayı seviyordur. Devrimci gençlerin okuduğu şiirler ile ülkücülerin 
dergilerindeki şiirleri karşılaştırır.  
“İlkin şiirleri okuyor zaten. Ama fazla sürdüremeyeceğini anlıyor. Bu şiirlerden 
tat almıyor. Dün gece lokantada kendini daha bir sarıp sarmalayan şiirler 
dinlememiş olsaydı, belki şimdi bunları sevebilirdi. Dün geceki abilerin okuduğu 
şiirler yüreğini ısıtmıştı. Oysa şimdi bunları okumaya çalışırken kim olduklarını 
bilmediği birtakım adamları öldürmeye gider gibiydi.” (A.g.e., 199)  
Nazım Hikmet’in Bursa’da hapis yattığı yıllar olan o zamanda Ankara ve 
İstanbul gibi ülkenin çeşitli şehirlerindeki yeni nesilleri etkilemeye başlayan ülkücü ve 
komünist hareketler romandaki cumhuriyet gençliğini de etkisi altına almaya 
başlamıştır. Ali’nin Nazım Hikmet şiirleriyle tanışması ve içinde bulunduğu durum 
itibarıyla kendini “ezilen halk” olarak nitelemesi onu devrimci hareketin içine 
çekmektedir. Tanıştığı devrimciler için Ali, tam bir halk çocuğudur ve onu 
aydınlatmak da onların görevidir.  Uzun bir dönem dahil olduğu bu yeni çevre ile yeni 
ufuklar edinen Ali, bir kişi olabilmek için ille de bir diplomanın gerekli olmadığının 
farkına varır.  
“Durun, durun. Biz varız. Dinleyin. Okumam için beni ite kaka başkente 
salıverdiler. Sonra da ardımı arayan olmadı. Yalnız öğüt verdiler. Okula gidip 
gelirken yollarda ne denli üşüdüğümü, okul sıralarında ne denli üşüdüğümü 
bilen olmadı. (…) Yine de öyle böyle okuduk. İstendiği gibi. Her şeyden habersiz 
kalarak vatanımızı, milletimizi nasıl sevmemiz, ne çok sevmemiz gerektiğini de 
öğrendik. Kara sevda gibi bir şey oldu bu sevgi. İnsanın eli ayağı kesiliyor. 




Dündar Öğretmen’in “bay” olabilmesi için onu gönderdiği Ankara’da, 
üniversite okumak yerine, liseden sonra Radyo Evinde çalışmaya başlar. “Acaba şimdi 
tam da Türk Gençliği’nin muhtaç olduğu gücü asil kanında araması gereken bir zaman 
mı? Öyle de acaba Ali, vurdum duymaz bir memur olmuş, Atatürk’ün verdiği göreve 
sırt mı çevirmişti? 102 lira uğruna” (A.g.e., 443-444) Kendi içinde sık sık sorgulama 
yaşasa da Ali, Erkek Sanat Okulu’nu bitirdikten sonra eğitimini sürdürmez. O, Nazım 
Hikmet’in anlayışıyla kültür ve bilginin yalnızca eğitim yoluyla değil yaşam ve 
tecrübe ile edinilebileceğini savunur. Bir Düğün Gecesi adlı romanda ise Ali bu 
düşüncesini doğrular nitelikte bilge bir kişi olmuştur. Bu romanda, Ölmeye Yatmak’tan 
farklı bir kimlikle karşımıza çıkan Ali, kendisine ait dükkanında tamircilik yaparken 
aynı zamanda 70’li yılların öğrenci hareketlerini desteklemekte ve yeni nesil 
devrimcilere yol göstermektedir. Ali, “Bay Ali” olamasa da Ali Usta olmuş ve hangi 
siyasi görüşten olursa olsun Ankara halkının güvenini kazanmıştır. Bir Düğün 
Gecesi’nde Ali’ye fazla değinilmese de onu, bu romanın ümitsiz aşığı Tuncer’in 
ağzından dinleriz. “Ali Usta’yı tanıyan için, halkını sevmek soyut bir şey olmaktan 
çıkar. Ona duyduğum saygı ve güven, halkıma duyduğum güven ve saygı ile 
özdeşleşmiştir.” (Ağaoğlu, 2013:223) 
Dündar Öğretmen’in bir diğer neferi, otuz yıl sonra Ankara’da bir otel odasında 
ölmeye yatan Aysel’dir. Romanın asıl anlatıcısı olarak karşımıza çıkan Aysel, tüccar 
Salim Efendi’nin kızıdır. Aysel’in babası, oğlu İlhan’ı okutur, ancak kızı Aysel’in 
okumasını istememiştir. Dündar Öğretmen’in araya girip Salim Efendi’yi ikna etmesi 
ile ilçenin önde gelen bir tüccarı olarak kızının okumasını kabul eder. Bunu Dündar 
Öğretmen şu şekilde ifade eder.  
“Oğlunuzdan, kızınızdan aydınlık haberler aldığınızı umarım. Sizi bu ilçede 
herkese güzel bir örnek olarak göstermekten en büyük sevinci duymaktayım. Sağ 
olun, var olun. Beni kırmadınız. Kaymakamımızı kırmadınız. Aysel’i ortaokula 
gönderdiniz. Bu bile benim alnı açık yaşamama el verir Salim Efendi.” 
(Ağaoğlu, 2012:61) 
İlkokul eğitiminden sonra Dündar Öğretmen’in yoğun çabaları sonucu Aysel 
de Ankara’da eğitimine devam eder. Başlarda ailesinden uzakta teyzesinin evinde 
kalan Aysel, burada daha özgür olacağını düşünür. Ancak bunun böyle olmadığını 
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teyzesi ve eniştesi ile birlikte gittikleri bir davette anlar. İlk okuldan arkadaşı, Aysel 
gibi okumaya devam edemeyen Semiha’ya yazdığı mektupta bu daveti anlatır:   
“Burası Ulu Atamızın bize açtığı yolda medeni bir âlem. Bütün herkes kız 
demeden, erkek demeden orta yere çıkıp ikişer ikişer birbirlerine sarıldılar, 
döndüler. Bizim orda müsamerede oynadığımız oyunlardan çok daha samimi. 
Sen ne düşünürsün bilmem, ama ben çok uygar buldum. Dündar Öğretmen’in o 
kadar çabalayıp da bize zorla yaptırdığı bir işin böyle artık tabii bir şey oluşu 
çok hoşuma gitti. Fakat eniştem, yanımıza gelip de beni birlikte dans etmeye 
çağıran kırmızı saçlı bir oğlanı azarlayınca, çok utandım.” (A.g.e., 93) 
Aysel’in Semiha ile mektuplaşmalarında sık sık değindiği kadın ve erkeklerin 
birbirleriyle ilişkileri onun modernlik algısını da ortaya koyar. Ona göre kadın ve 
erkeklerin partilerde rahatça dans etmesi modernliğin bir göstergesidir. Aynı şekilde 
erkeklerin kadınlara bakış açısı da bir toplumun uygarlığını ortaya çıkarır. Aysel’in 
aynı mektuplarda kadın ve erkeklerin birbirlerine kardeş gözüyle bakması gerektiğini 
savunduğunu görürüz. “Biz Türk erkeklerine hep kardeşimiz gözüyle bakarız ve 
bakmalıyız. Onun dışında bizim kötü düşüncelerimiz olamaz ve olmamalıdır.” 
(A.g.e.,93) Aysel’in bu düşüncesi kendi kadın kimliğinin önüne ülküyü koymaktan 
ileri gelir. Türk toplumunun kadınlara bakış açısının aynı kalıplaşmış düşünceler 
çerçevesinde olması, Aysel’in toplum içinde varlığını kabul ettirebilmek için 
kadınlığından feragat etmesini gerektirir. Aysel, aynı davranışı Türk erkeklerinden de 
beklemektedir. Ne var ki erkeklerin Aysel’e bakış açısı onun daha fazla kadın 
kimliğinden uzaklaşmasına sebebiyet vermektedir. Aysel’in yakın arkadaşı 
Semiha’nın dahi onun Ali ile arkadaşlığını yanlış anlaması kendi içine daha çok 
kapanmasına neden olur. Bu nedenle lise yıllarında Aydın’a karşı hisler beslese de 
Aydın’ın ona yaklaşma çabalarını hep kötü niyetli görerek uzaklaştırır. 
Aysel’in okul yıllarında fazlaca arkadaşı olmaması, öğretmenleri ile de 
sorunlar yaşaması onu yalnızlığa itmektedir. Okuldakilerin onu köylü bir kız gibi 
görüyor olduğunu düşünmesi onun geleneksel değerlere kin beslemesine neden olur. 
“Başta öğretmenlerim olduğu halde, okulda beni hâlâ köylü görmelerine elbette 
üzülüyorum. Herkesin önlükleri dizinin üstünde, benimki dizimin altında. Herkesin 
saçları kısa, benimki hâlâ bildiğin gibi iki örgü.” (A.g.e., 115) Okuldaki bu durumun 
29 
 
üstüne babasının muhtekir olduğunun ortaya çıkması ve on gün hapis yatması onu daha 
da yalnızlaştırır. Bu olayın ardından babası ve annesinin Ankara’ya yerleşmesi, çekilen 
maddi sıkıntılar Aysel’in özgürlüğünün iyice kısıtlanmasına neden olur. Bütün bunlar 
olurken Ankara’daki tek arkadaşı, Behire, Kütahya’ya hemşire olarak atanır. Bunun 
ardından onunla mektuplaşmaya devam etse de Aysel’in Nazım Hikmet sevgisi, 
Behire’nin onu vatan haini olarak suçlamasıyla tek arkadaşı ile de bağları kopar. Evde 
ise abisinin Aysel üzerindeki baskısı, okuduklarına karşı çıkması sıkıntılarını gittikçe 
büyütür. Evin içerisinde kendini fazla göz önünde bulundurmamaya çalışan Aysel, 
babasının onu eğitimden alıkoyacağından korkar. “Babasının aklına getirmemek 
gerek, ne büyüdüğünü, ne de hâlâ okumakta olduğunu. Bir bardak su istedi mi, hemen 
fırlayıp vermeli. Ders çalışıyorum falan dememeli.” (A.g.e., 262) Bundan dolayı zaten 
evin içinde silik olan kimliği, varlığı itibarıyla da görünmez olur. Aysel, annesi ve 
babasının gözünde abisi İlhan’ın arka planında kalmasını okuyup, özgür bir kadın 
olduğunda yeneceğini düşünür ve eğitimine daha fazla sarılır. Evlerindeki bu duruma 
binaen toplum içerisinde de kendi benliğini kabul ettirebilmek için Aysel’in okuması 
gereklidir. 
Atatürk’ün kız çocuklarına verdiği değerle birlikte, Aysel gibi kendi döneminin 
imkânsızlıkları içerisinde eğitimine devam eden kız çocuklarının, toplum içerisinde 
bir var oluş mücadelesi vermeleri gerekir. Nitekim Aysel de toplumun ona dayattığı 
rollere karşı çıkarak başta babası, annesi ve abisi İlhan’ın baskısına rağmen eğitimini 
sürdürür ve sosyoloji doçenti olur. Aysel’in sosyoloji alanında uzmanlaşması da onun 
toplum içindeki arayışlarının güzel bir örneğidir. Erkeğin baskın olduğu aile içi 
iletişiminde annesi Fitnat Hanım, kocası Salim Efendi tarafından dayak yiyip 
susturulan bir kadındır. Bütün bunlara Aysel de küçük yaşından itibaren şahit olur. 
Mezuniyet gösterisinde Aysel’in saçını örülü görmeyen Başöğretmene verdiği cevap 
aile içindeki bu durumu iyi bir şekilde ortaya koymaktadır. “Babam anneme kızdı da, 
Başöğretmenim… Annem de, ‘Ben karışmam artık, ne olursa olsun!’ dedi… Ben de 
geç kalıyordum. Annem de ağlıyordu sonra…” (A.g.e., 8) Babanın baskın olduğu ve 
diğer aile bireylerinin babası tarafından sindirildiği bu ortamda Aysel, kendi 
yalnızlığına uygun olarak Dündar Öğretmen’inin ona yüklediği sorumluluğu kendine 
var oluş amacı edinir. Bu sorumluluk, ülkesini Ata’nın işaret ettiği uygar medeniyetler 
seviyesine çıkarmaktır. Bütün aklını, gücünü bu hedef için kullanmaya çalışan Aysel, 
“‘Türkiye’yi uygar medeniyetler seviyesine yükseltecek’ görünüş ve çabada olmayan 
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hiçbir şey ve hiç kimseyle ilgilenmiyordu.” (A.g.e., 272) Bu uğurda küçüklüğünden 
itibaren, romantik duygular beslediği Aydın yerine, İngiltere’de eğitim görmüş medeni 
biri olan Ömer ile evlenir. Aysel için Ömer diğer Türk erkekleri gibi değildir. 
Kadınların fikirlerine değer veren, onları bir insan olarak görebilen biridir. Ayrıca, 
Ömer’in arzu edilen yeni nesli her yönüyle temsil etmesi, Aysel’in edindiği amaca 
uygundur. “Aysel, Ömer’in serinkanlı, fakat bilimsel doğru adına teoride mutlak bir 
yere ulaşan kuşkuculuğundan etkilendi.” (A.g.e., 466) Ömer de Aysel gibi ülkeyi 
uygarlaştırma amacında olan, bunun için bilimin imkanlarını kullanan, sorgulayıcı bir 
bilim insanıdır. Ortak bir amaç etrafında buluşarak evlenen bu çiftin, 1960’lı yıllara 
gelindiğinde, artık aynı hedef için farklı yolları denediklerini görürüz. Orta yaşa gelen 
Aysel, ülkesi için kendisinin artık bir şey yapamayacağını, bütün ümidinin artık 
gençlikte olduğu fikrini edinir. Bu yüzden de Aysel’in üniversiteden öğrencisi aktivist 
bir genç olan Engin ile birlikte olur. Bunu Aysel kendi sözleri ile şu şekilde açıklar;  
“Evet. Bir kez yattım öğrencimle. Bu yatıştan kısa süren, değişik bir tat aldım. 
Burası gerçek. Bedenimden çok, beynimde kurulan bir imparatorluğun 
şehvetiydi belki. İnsan kendini tek başına özgürleştiremezse ve tek başına 
özgürleşme düşü içinde boğulmuşsa, kendinden sonra gelenlerin altına 
yatmalıdır.” (A.g.e., 54) 
Aysel’in böyle bir ilişkiye girmesinin ardındaki sebebin, cinsel isteklerden 
ziyade, özgür bir kadın olabilmek olduğunu görürüz. Yıllarca baba evinde 
düşüncelerine değer verilmeyen, abisi İlhan’ın arkasında kalan, sevdiği kişi Aydın 
tarafından ise, uygar bir kadın olamamakla suçlanan Aysel için böyle bir ilişkiye 
girmek kendi varlığını özgürleştirmek anlamına gelmektedir. “Ah, en sonunda 
okumuşluğumun bir işe yaradığı duygusu içindeyim. Somut, elle tutulur. Vermek, 
vermek… Sakınılmış ne varsa…” (A.g.e., 371) Aysel, Engin ile birlikte olduğu için 
kendini daha özgür hissetse de yine de bunu yaptığı için pişman olarak Ankara’da 
sabah saatlerinde bir otele gider ve orada kendi ile bir hesaplaşma içine girer. “(…) 
vatanı kurtarmak uğruna bir erkeklik organını karşımda dolaştırmanın utancıdır belki 
de benim burada ölmeye yatmamın nedeni.” (A.g.e., 427) Otele kendini öldürmek için 
gitmesine rağmen intihar kelimesini kullanmaz, onun yerine “ölmeye yatmak” 
kelimesini tercih eder. İntihar için kişinin kendini öldürmek amacıyla bir eyleme 
geçmesi gereklidir. Oysa, Aysel otel odasında herhangi bir eyleme gerek duymadan 
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öylece yatağa uzanıp ölümünü bekler. Bu sırada onun kendisiyle yaşadığı hesaplaşma 
yaşadığı bu gizli ilişkiyi de anlamlandırma ihtiyacını doğurur. Öğrencisi ile girmiş 
olduğu ilişkiyi bilimsel etik açısından değerlendirmeye çalışsa da daha çok bu ilişkiyi 
topluma karşı bir başkaldırı, kadının özgürleşmesi olarak değerlendirir. (Yalçın, 
2017:597) 
“Bir öğretim üyesi, öğrencisiyle nasıl özel bağlar kurabilirmiş! Hem de yatıp 
kalkmacasına! Nasıl düşünecektim başka? Bir aydın gibi. Evet. Aydın bir kişi 
gibi. (…) Saygı… İlle gerekli mi peki? İlle kürsülerin tepesinde mi durulacak? 
Kürsülerin tepesinde olunca bir dokunulmazlığa mı bürüneceğiz? Hem canım, 
kadınlığımı, kocamın yanında bile düşünemem ben. Beni düşündüren hep başka 
şeylerdir. Hep başka şeyler… Daha yüce daha soylu şeyler. Okudum, o kadar 
öğrendim. Koştum, koştum… Neredeyse yoruldum. Neredeyse bir köşede 
oturmak dönemi. Neredeyse… Ama daha vatan… Kurtarmak, yüceltmek, 
öğrenmek, öğretmek, koşmak daha… Daha uygarlaşmak… Batı… Az gelişmiş… 
Çok gelişmiş… Gelişmekte olan yani… Daha kurtarmak… Kurtulmak…” 
(Ağaoğlu, 2012:377-378) 
Aysel, ona yüklenen bütün kimliklerinden sıyrılıp çıplak bir vaziyette uzandığı 
yatağından, kendine yeni bir amaç edinerek çıkar. Çırılçıplak yattığı yatakta geçmişinden 
Engin’e kadar, hatırladığı anıları ve girmiş olduğu hesaplaşma onun, o yataktan daha 
güçlü bir şekilde çıkmasına yardım eder. Artık, onun gayesi, kendisine ve arkadaşlarına 
yaşatılanların sorumlusu olan ve onların birey olma hakkını elinden alan kişilere bunun 
hesabını sormaktır.  
“Her birimiz çekip gitmeden, bir odada ölümle tokalaşmadan önce, kim 
hesabımızı kimden soracak? Vatana yararlı bir evlat olmak için onca iyi niyetin, 
inanmışlığın, saflığın sonunda biraz sol yayınla bolca da masa altlarından kadın 
bacağı sıkıştırmaya gelinmişse, günübirliği pırıltılarla avutulmak için 
donatılmışsa her şeyler, bizim soracağımız ve bize de sorulacak sorular olmalı.” 
(A.g.e., 433) 
Aysel’in kendine yeniden bir misyon edinerek ölmekten vazgeçmesi, onun otele 
gelip ölmeyi istemesi kadar silinik bir şekilde verilir. Aysel tam olarak ne ölmeyi ne de 
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yaşamayı istemektedir. O, kaybettiği amacının yerine başka bir gaye koyarak uzandığı 
yataktan kalkabilmiştir. Otel odasında Aydın’ı aramaya karar verdiğinde ona “saksı 
çamı” diyerek seslenmeyi düşünür. Kendi nesli için “Hepimiz saksı çamıyız” der. (A.g.e., 
347) Ölmekten vazgeçerek, duşa girip çıktıktan sonra da kendisini saksısını kırmış bir 
şekilde hayal eder. Yalnızca bir saksıya sıkıştırılmış hayalleri, benlikleri, Aysel’in bu 
hesaplaşmasından sonra kabına sığmamaya başlar. “Duştan çıkıyorum. Bir saksıyı 
çatlatıp ağır ağır toprağa yayıldığımı duyuyorum. Ama toprağın beni kavrayıp 
kavramayacağını bilmiyorum.” (A.g.e., 477) Artık, onlara dayatılan kalıplardan 
kurtulmuş olsa da Aysel’in içinde bir nebze de olsun endişe devam etmektedir. Ancak 
yine de cumhuriyet neslinin hesabını sormak amacıyla oteli terk eder. 
Aysel’e her anlamıyla benzeyen Ömer de Ölmeye Yatmak’ın ardından gelen Bir 
Düğün Gecesi’nde öğreniriz ki genç bir kızla ilişkiye girmiştir. Ömer’in de kendini 
gençleştirmek için girdiği bu ilişki Bir Düğün Gecesi romanında vurgulanır. Ömer’in 
İlhan’ın kızı devrimci Ayşen ile yaşadığı ilişki, Ayşen’in babasının zoruyla bir başkasıyla 
evlenmesiyle sona erer. İkinci romanda Aysel ile Ömer’in birbirlerinin ilişkilerinden 
haberdar olduğunu görürüz. Çıkış noktası olarak aynı amacı taşıyan bu kişiler, bu yüzden 
de birbirlerini anlamada sorun yaşamazlar. Ancak, ortak gayeleri için birbirlerine ihtiyaç 
duymadıklarını anlamalarıyla Bir Düğün Gecesi’nin sonunda evliliklerini bitirirler ve 
Hayır romanında Aysel, yalnız ama yine de savaşmaya devam eden bir kadın olarak 
karşımıza çıkar. Bu romanda, Aysel artık düşüncelerini yazıya dökerek kendinden sonra 
gelen nesilleri aydınlatma misyonunu edinmiştir.  
Dündar Öğretmen’in bir başka öğrencisi Aydın ise, diğer öğrencilerden gerek 
kültür gerek düşünce anlamında farklıdır. Aydın kaymakamın oğludur ve maddi açıdan 
daha rahat ve özgür bir ortamda yetişir. İlk öğrenimden mezun olduktan sonra da 
İstanbul’da Galatasaray Lisesi’ne başlar. Taşrada ailesiyle birlikte yaşarken babasının 
konumu itibarıyla sürekli saygı duyulmaya alışan Aydın için İstanbul’da okumak büyük 
bir hayal kırıklığına dönüşür. Başlarda, arkadaşları tarafından taşralı bir öğrenci olduğu 
için alay konusu olur ve taşrayı, oradaki hayatını özler. Ama bir yandan da Dündar 
Öğretmen’in yetiştirdiği bir nefer olarak okulda kendini geliştirip Avrupai bir idealist 
olabilmek için buradaki hayata ayak uydurmaya çalışır. Aydın, Galatasaray Lisesi’nde 
okumaktan büyük bir onur duymaktadır. Okuldaki öğretmenleri ile ilköğretimdeki 
öğretmenleri arasındaki bir karşılaştırma dahi yapar. Galatasaray’daki eğitimcilerin 
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Fransızlardan veya iyi derecede Fransızca bilen kişilerden oluşması, Aydın için bu 
kıyaslamada üstün gelmek için yeterlidir. Aydın’a göre okulda öğrendikleri Fransızca 
medenileşmenin bir göstergesidir. Fransızcayı ilk öğrendiği yıllardan yetişkin olmasına 
değin kelimelerin arasına Fransızca sözcükler ekleyerek konuşmuştur. Aysel de onun bu 
durumunu şu şekilde eleştirir. “’Benimle niye Alaxandre Dumas Fils’çe konuşuyorsun?’ 
demedim. Büyümemiş çocuk gülüşünü bazı küçük duraklara saklar o.  Aktardığı bir şeyi 
bilebileceğim aklına gelmez. Ne yapsın? Ona en iyi ezberletilen: ‘Je suis, je suis, je 
suis…’” (A.g.e., 51) Aydın, kendisini taşradaki arkadaşlarından farklı görür. Ona göre, 
Aysel gibi diğer arkadaşları da kendilerini ne kadar geliştirseler de onun gibi medeni 
olamayacaklardır. Onun böyle düşünmesine bir sebep de Galatasaray’da okumasıdır.  
“İlk okulda bizim sınıftan Ertürk’ü Bursa’ya askeri liseye göndermişler. Bana 
bir resmini yollamış Ertürk. Okulun üniformasını giyinmiş olarak çektirmiş. 
Şapkası koca kulaklarının üstüne hiç yakışmamış doğrusu. Babası, Emin Efendi 
diye biri. Hali vakti fena değil. Ama, ne olsa köylü işte. Avrupai kafalı biri olsa 
o da oğlunu Avrupai bir okula gönderirdi.” (A.g.e., 49) 
Fatih Sultan Mehmet’in İstanbul’un fethi ile “Galata Sarayı Ocağı” adıyla 
açtığı günümüz adıyla Galatasaray Lisesi, Osmanlı’nın son dönemlerinden itibaren 
“Batılılaşma”nın sembollerinden biri olur. (http://www.gsl.gsu.edu.tr/tr/tarihce/genel) 
Cumhuriyet’in bu ilk yıllarında ise Osmanlı’daki tesirini sürdürmeye devam eden lise, 
kurum olarak devlete bağlanmasıyla Atatürk’ün hedeflediği Türk gençlerini 
yetiştirmeye başlar. Türkiye için henüz erken bir dönemde Avrupa standartlarında 
eğitim veren lise, Aydın gibi kendi döneminin önde gelen kişilerin çocuklarının 
eğitimine ev sahipliği yapmaktadır. Kaymakamın oğlu olmasından dolayı kendini 
diğer çocuklardan üstün gören Aydın, böyle bir okulda okuyan diğer çocuklar 
karşısında kendini daha küçük hisseder. Bu durum, ailesi ile iletişimine de yansır. 
Başlarda babasının medeni ve uyanık olması ile gurur duyan Aydın, daha sonrasında 
ailesini Fransızlar kadar kibar olamadıkları için suçlar. “Yazın da hep ailemin 
yanındaydım ve onların her halinden çok rahatsız oluyordum. İlçe bana köy gibi 
göründü. Babam kaymakam olduğu halde yemekte ağzını çok şaplatması sinirime 
dokunuyordu.” (A.g.e., 97) Babasının Ankara’ya tayini ile İstanbul’daki eğitimini 
yarım bırakıp Gazi Lisesi’ne devam eden Aydın, oradaki arkadaşlarını cahil ve köylü 
diyerek küçük görür. Aynı okulda İsmet İnönü’nün oğlu Erdal İnönü’yü kendine yakın 
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bulan Aydın, onunla arkadaşlık etmektedir. İleride bir yetişkin olduğunda dahi 
insanlara karşı hor gören tavrıyla iletişim sorunları yaşayan Aydın, babasının uzun 
yıllar Demokrat Parti döneminde vali olması nedeniyle 60 sonrası Peşte’deki 
hariciyeci görevinden ayrılmak zorunda kalır ve bunun sorumlusu olarak babasını 
görür. Sonrasında İstanbul’da açtığı, yalnızca sol yayınları basan yayınevi, Aydın’ın 
romanın başından beri olan kafa karışıklığını en doğru özetleyen icraatı olur. Ölmek 
için uzandığı yatakta kendi neslinin karmaşıklığını sorgulan Aysel, Aydın’ın bu 
çelişkilerine de yer verir. 
“Ama basıp istifayı Dışişleri’nden, onca dilediği ‘Hariciyecilik’ mesleğinden, 
niye İstanbul’da tümen tümen sol yayınlar basan bir yayınevi kurduğunu 
soracağım Galatasaraylı Aydın’a. Bunu sormak hiç aklıma gelmemişti. Tepip 
çıtkırıldımlığı; o, bir tabak içinde çatal bıçakla armut ve şeftali soymaları sefir 
sofralarında ve sofraların altında bacaklarını kadın bacaklarına değdirmeleri, 
o, ‘Vous permettez?.. Avec plasir’ demeleri, usanasıya Moustache sürünmeleri, 
usanasıya Calẻche koklamaları ve gittiği her yerde milletvekili karşılamayı, 
milletvekili uğurlamayı, karşılamayla uğurlama arasında milletin vekillerinin 
karılarına ucuzluk satışlarından avuç ölçüsüne göre sütyen aramayı, satıcı 
kızların kalçalarını kararlayıp kararlayıp lasteks mayo, korse, don seçmeyi. 
Evet. Tepip bütün bunları nihayet, oh nihayet, aslan gibi, bir değişim kavgasına 
yayınlarıyla katılışına sevinmiştim. Yine de seviniyorum tabii. Ama onca, yılların 
getirdiği onca susuzluk, aç gözlülükle okunan bu kitapları, bu kitapların yeni 
yeni biriktirdiğini yeni okuryazarlarda, evet biriktirdiğini, nereye, kiminle, nasıl 
akıtacağız? Elbet, Parti’nin İstanbul’da bir ilçesinin başkanıdır da Aydın. 
Bilecektir. Ne yapacağız birikeni.” (A.g.e., 348-349) 
Aysel otel odasında en çok Aydın ile konuşmak ister. Onu arayıp bu soruları 
sormak ve ondan “niye büyük umutlarla yetiştirilen kendi nesillerinin hiçbir işe 
yaramadığının” cevabını almak ister. Bunun yanında ona, kocasını aldatıp öğrencisiyle 
birlikte olduğunu anlatmak ister. Aysel’in kendini özgürleştirmek için girdiği bu 
ilişkiyi uzun yıllar kendisini çağdaş bir kadın olamamakla suçlayan Aydın’a anlatmak 
istemesi Aysel’in hesaplaşmasının henüz daha bitmediğini gösterir. Aysel, Aydın’ın 
gözünde de kendini özgür kılmak ister.  
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Aydın’ın kadınlara karşı tutumu da küçümseyicidir. Atatürk’ün istediği yeni 
nesil kadın erkek eşit bir şekilde her alanda söz sahibi olması iken Aydın, meseleye 
daha cinsiyetçi yaklaşmaktadır. Daha ilkokul yıllarında kendisine karşı duygular 
beslediği Aysel’i her fırsatta hor görmekte ve o ne kadar başarılı bir doçent olsa dahi 
Aysel’i kendisiyle bir tutmamaktadır. Aydın, Türk kadınlarının da kendisi gibi bilgili 
ve başarılı olabileceğini düşünmez. Onun gözünde kadın çoğunlukla cinsel bir objedir.  
“Öptü sonra Aysel’i. Elbet öpebilirdi. Madem ki bir parka gelinmiş birlikte. 
Birlikte birer bardak da bira içilmiş az önce… Öpüşülebilinir. Durum bunu 
gerektiriyor. (…) Yer yerinden oynasa Aydın yanındakinin, sadece bir kadın 
olduğunu unutamayacak. Yanındakinin insanlar içinde bir insan olduğunu 
düşünemeyecek…” (A.g.e., 457-458) 
Aydın, Türk kadınının medenileşebilmesi için, çekingenliklerini atması 
gerektiğini düşünür. Türk gelenek ve göreneklerine göre yetişen kadınların, Avrupalı 
kadınlar gibi rahat olmamasından yakınır. Sonunda Aysel ile de öpüşen Aydın, onu 
uygar bir kız gibi görmeyi başarır. “Hah şöyle! Şimdi uygar bir kız gibisin işte. 
İtmeyen, kaçmayan, nazlanmayan, erkeğini yalnız komayan…” (A.g.e., 458) Bunu bir 
medeniyet kıstası olarak gören yalnızca Aydın değildir. Aysel de ilk gençlik çağında 
rahatça hareket edebilmeyi uygarlığın bir göstergesi olarak algılar. “Orada ilk 
‘Avrupai kız’ oluşumu. Aydın’la oturup bir bardak bira içişimi yani. Daha da 
‘Avrupaileşip’ az sonra karlı bir bank üstünde kıçım üşüye üşüye elimi tutmasına izin 
verişimi. Ne üstünde oturduğum ıslaklığı, ne yanımdaki genci; fakat uygar olmayı 
sevişimi…” (A.g.e., 345) Ancak, Aysel için iki genç olarak parktaki öpüşmelerinde 
eksik olan bir şeyler vardır. Hoşlandığı bir erkekle rahatça öpüşebilmesine rağmen 
halen daha kendini “uygar bir kız” gibi hissedememektedir. Oysa, öğrenci değişim 
programıyla gittiği Fransa’da tanıştığı Alain’in yanında kendini daha özgür 
hissetmiştir. Alain, kadınlara cinsel bir meta olarak bakmayan biridir. Aysel’e göre 
Fransa’da erkeklerin bu tutumu, oradaki kadınların Türkiye’ye göre daha özgür 
yetişmesini sağlamaktadır. Dönemin siyasal olayları hakkında Alain ile rahatça 
tartışabilen Aysel, Alain’in kendisine birden sarılıvermesi karşısında ülkesindeki 
kadın erkek ilişkilerini düşünür.  
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“Alain’in öyle büyük bir doğallıkla kendini kucaklayıvermesi Aysel’i hiç 
irkiltmedi. Tek düşünce: Alain’le arkadaş olmak ne güzel! Gözleri kollarını, 
bacaklarını yemiyordu. Gözleri ‘Sen bir şeyden anlamazsın’ da demiyordu. 
Alain oysa, henüz yirmi yaşında. Neden sanki ötekiler, kendi ülkesinin gençleri 
de böyle değillerdi? Acaba neden Aydın, Alain gibi olamıyordu?” (A.g.e., 453) 
Aysel, Alain ile Aydın’ı kıyaslar. Türk erkeklerinin de onun gibi kadınlara 
değer vermesini, yalnızca cinsel bir meta olarak görmemesini ister. Sonrasında 
evlendiği Ömer ise düşünce açısından Alain’e benzemesiyle dikkat çeker. Ömer de 
tıpkı Alain gibi Aysel’in fikirlerine değer veren, karşılıklı uzun uzun konuşabildiği 
biridir. Aydın’ın kadınlara karşı küçümseyici tutumu, Aysel’in onu ne kadar sevse de 
kendisinden uzaklaştırmasına neden olur. Otel odasında da ölmekten vazgeçip onu 
aramasından sonra, Aydın’ın yanına gelmesini beklemeden oteli terk eder.  
Aysel’in ağabeyi İlhan da Dündar Öğretmen’in öğrencilerindendir. Liseyi 
Ankara’da Gazi Lisesi’nde okuyan İlhan, Aysel gibi babasının baskısı altında ezilen 
bir çocuktur. Babası ile arasında her ne kadar sorunlar olsa da Salim Efendi’nin ilçede 
bir muhtekir olduğunun ortaya çıkmasıyla devlete ve devlet büyüklerine öfkesi başlar. 
“Bundan bir hafta kadar önce abim İlhan eve alı al moru mor geldi. ‘Ben artık o okula 
gidemem kimsenin yüzüne bakamam’ diyor. (…) Abim o gün bugündür mektebe 
gitmiyor ve el içine bile çıkmak istemiyor.” (A.g.e., 113) Eniştesinin ona bulduğu 
raporlarla eğitimine geri dönen İlhan’ın düşünce anlayışı tamamıyla değişir. O 
dönemin öğrencilerini etkisi altına almaya başlayan ülkücü hareketlerin içine dahil 
olur. Ergenliğin de verdiği öfke ve hırçınlıkla sık sık babası ve Aysel ile tartışan İlhan, 
dağıtılması yasak olan turancı gazeteler basıp gizlice dağıtır. Babası Salim Efendi’nin 
Ankara’da açtığı dükkan ile ilgili de muhtekir olduğu için tutuklanması, İlhan’ın 
devlete karşı daha da kinlenmesine neden olur.  
“Hele hele… vay babam vay… Beylerimiz dükkânımızı da kapayacaklardı 
neredeyse. Boru mu? Bir suç bulamadan nasıl kaparlar milletin dükkânını? 
Görürsün abi, babamı da salıverecekler. Salıvermezlerse adliyelerini başlarına 
yıkarız. Yıkmaz mıyız? (…) söylesene Fethi Abi? Yıkmaz mıyız bu adamların 
başlarına adliyelerini de, mahkemelerini de? Ben niye bekliyorum lise 
bitirmelerde? Vekilin oğlunu dövdüm de ondan, değil mi? Dövülmez mi o züppe 
37 
 
peki? Heleee, hele daha neler yapacağız onlara, değil mi Fethi Abi?” (A.g.e., 
193) 
İlhan, her söylediği söz için Fethi Abi’sinden onay almak ister. Çünkü turanı 
ve ülküyü kendi düşünceleriyle değil ona anlatılanlarla tanımıştır. Bu yüzden de bir 
gün, Halk Evi’ndeki edebiyat toplantısını basmaya gidip tutuklanmış olan 
arkadaşlarını gördüğünde arkasına bakmadan kaçar. Tutuklanmaktan korkan İlhan, o 
günden sonra da kendini sorgulamaya başlar. Ona öğretilen davası ile korkuları 
arasında kalınca İlhan’ın korkuları ağır basar ve bu tarz örgütlerden uzak durur. İlhan 
paranın artık tek otoriter güç olduğunu anlamıştır ve sadece hukuk fakültesini bitirerek 
avukat olup zengin olma hayalleri kurar. “Dün kanlı bıçaklı olduğumuz Yunanlılar ile 
bile sıkı dostluk anlaşmaları imzaladık. Bana mı kaldı vatana canımı adamak ve 
Altaylar’a gitmek?” (A.g.e., 447) Bundan sonra İlhan, ülkedeki bütün siyasi görüşlere 
ve kişilere karşı ılımlı bir politika izler. Kimseyi ürkütmeden kendi düzenini kurmanın 
peşindedir. 1960’lara gelindiğindeyse, hayalindeki gibi ünlü bir avukat olmuş, her 
kesimin huyuna giderek her iktidar döneminde zenginliğine zenginlik katmıştır. Aysel, 
ağabeyinin bu durumu ile ilgili şunları söyler: 
“Onunla uzak iki ülkede yaşar gibiyiz. İşverenin ünlü avukatı. Şimdi 
Çankaya’nın tepesine mermer girişli apartmanını diktiriyormuş. Karısına banyo 
fayanslarını seçtirecek. Adını da Emek koyar belki. Bu yapıya tek kuruş 
yatırmamıştır. Birinden arsayı iki daire karşılığında almış, sonra, daha temel 
atmadan bütün daireleri tek tek satmıştır. Bir zamanlar Meclis’te kendine bir de 
milletvekilliği bulmuştu. Namazlar kıla, mahkemeler basa, alanlarda ‘Kıbrıs 
Türk’tür, Türk kalacaktır!’ diye diye vatanı Türk oğlu Türk yapacak, 
kurtaracaktı. Kendini kurtardı.” (A.g.e., 250) 
Ona öğretilen değerlerle ne ülkeyi ne de kendini kurtarabileceğini anlayan 
İlhan, toplumun kurallarına uyarak kendini kurtarma derdine düşmüştür. Bir nevi 
toplumu değiştiremeyince kendini değiştirip toplum içinde sıradanlaşmıştır. 
Romanda anlatılan bir başka cumhuriyet genci de Namık’tır. Namık, Dündar 
Öğretmen’in onlara aşıladığı ülküye en az bağlı olan kişidir. Namık, vatanın önüne 
kendi çıkarlarını koyan, fakirliğinden kurtulmak isteyen, hayatın içinde var olan 
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karakterlerdendir. İlköğreniminden sonra Ankara’da bulunan uzak akrabalarının 
yanına yerleşir ve Başkentte Gazi Lisesi’ne gitmeye başlar. Burada İsmet İnönü’nün 
oğlu Erdal İnönü ile arkadaşlık eder. Bu, Namık için çıkarları doğrultusunda yaptığı 
arkadaşlıktır. Çünkü, Namık, önemli bir yerlere gelebilmenin okuyup kendini 
geliştirerek değil de birilerine dalkavukluk yaparak olabileceğini düşünür. Bunu da 
Aydın’ın yazdığı günlüklerden anlayabiliriz. “Namık, beni sevmezdi, ama nedense hep 
çantamı taşırdı. Galiba babam ona bunun için üç beş kuruş, annem de benim eski 
elbiselerimi veriyormuş.” (A.g.e., 45) Namık’ın arkadaşlıkları sevgiye 
dayanmadığından uzun süreli de olmamaktadır. Erdal ile kısa süreli arkadaşlığı sona 
eren Namık, onun akasından konuşmaktan da geri durmaz. “Dersten çıkınca Namık 
yanıma gelip, ‘Biz mazeretsiz mektebe gelmezsek, kıyamet kopar ama…’ dedi. Erdal’ı 
kastediyor tabii. Erdal zaten Namık’la arkadaşlığını kesti. Namık herhalde bunun 
kızgınlığından olacak, ikide bir laf atıyor böyle.” (A.g.e., 213-214) Zengin bir aileden 
gelmeyip, bir de üstüne derslerinde başarısız olan Namık, okulda hocalarına ve 
arkadaşlarına karşı bir öfke içerisindedir. Başarılı olmamasının nedeni olarak 
fakirliğini görür. Sık sık hocalarıyla da tartışan Namık, içinde bulunduğu yalnızlıkla 
dönemin ülkücü hareketlerinin içerisine girer. Bir yere ait olma hissiyle içerisinde 
bulunduğu bu topluluğa düşünsel bağlamda inanmaz. Bundan dolayı da baskına 
uğradıkları ilk saldırıda her şeyi polislere anlatıp, ülkücülerin isimlerini vermekten geri 
kalmamıştır. Aynı zamanda içinde bulunduğu bu durumu dahi kendi lehine 
çevirebilmiştir. Polis baskınında yakalanınca diğer arkadaşları ülküye ihanet etmemek 
için kimsenin ismini vermezken, Namık, bildiği bütün her şeyi serbest kalma koşuluyla 
polislere anlatır. Daha sonra ise polislere verdiği önemli bilgilerin kendisinin CHP’ye 
olan bağlılığından olduğunu savunarak, babası CHP vekili olan Günay’dan da bu 
yüzden yardım talep eder:  
“Vatanıma olan borcumu biraz olsun ödeyebilmek için ırkçıların davasında 
şahitlik ettim biliyorsun. Herhalde benim bu şahitliğim bu davada çok yararlı 
olmuştu. Baban da bu yüzden benimle iftihar etmişti. (…) Duyduğuma göre 
benim bütün varlığımla bağlı olduğum CHP’nin İstanbul’da bir talebe yurdu 
varmış, fakat bu yurda değil parasız, paralı olarak girmek bile çok zormuş. 
Tahsiline devam etmek isteyen bir kardeşin olarak, babana söylesen de beni bu 
yurda parasız alsalar.” (A.g.e., 361-362) 
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Namık, arkadaşı Günay’ın babasının yardımı ile CHP’nin yurdunda kalıp 
İstanbul’da yüksek ticaret okumaya başlar. Ancak, Namık siyasi çevrelere fazlaca girip 
çıktığından dolayı bu yurttan da atılır. Atılma sebebi olarak da komünizm 
propagandası yapması gösterilir. Namık herhangi bir siyasi görüş peşinde olmadan 
çıkarına göre hareket ettiği için ne komünistlere yaranabilmiştir ne de CHP’lilere. 
Elindeki bütün imkânlarını kaybettiğini düşünüp hem Günay’a hem onun babasına, 
hem de Milli Şef İnönü’ye ve onun oğluna savurduğu küfürler onun hayatında yeni bir 
kapının açılmasını sağlar. O dönemde İnönü ve CHP karşıtlarının toplanmaya 
başladığı Demokrat Parti (DP) Namık’ı kendi teşkilatlarına alır. Artık sığınabileceği 
ve istediği kadar pohpohlayıp kendini yükseltebileceği bir kapı bulan Namık, en büyük 
CHP düşmanı olur. Romanın sonuna doğru görmekteyiz ki Namık bütün bu 
yalakalıkları yardımıyla DP sayesinde okulunu bitirmiş ve güzel bir iş edinmiştir. 
Anlatıcı Namık’ın bu durumunu şu atasözleri ile anlatır: “Mühür kimde ise Süleyman 
odur. Ya da: Isıracak it dişini göstermez; Isıramadığın eli öp başına koy.” (A.g.e., 441) 
Bu sözler Namık’ın yaşam felsefesini açıklamaktadır. En sonunda istediği hayata 
kavuşmuştur. Karısı ve hatta metresi dahi vardır. “Namık, önemli bir bankanın önemli 
bir koltuğuna oturdu. Kredi istemeye gelen köylümüzü, efendimizi elinin tersiyle 
kovdu. Tarım kredisi alıp İşhanı yapanlarla Gar Gazinosu’nda yemek yiyip 
numaraları seyretti.” (A.g.e., 471) 
Dündar Öğretmen’in bir diğer neferi Ertürk ise ilk öğreniminin ardından Bursa 
Askeri lisesine devam eder. Ülkenin siyasi açıdan sıkıntılı günler yaşaması özellikle 
askeri okullardaki eğitimin sıkılaşmasına neden olduğundan Ertürk, bu lisede 
hayatının en zor günlerini yaşar.  Bir gün kitapçıda görüp aldığı Andrẻ Gide’nin Dar 
Kapı adı eserini okuduğu için vatan haini ilan edilir. Oysa, Ertürk’e henüz ilk okul 
yıllarında Dündar Öğretmen’in öğrencilerine okumayı sevdirmesi, bunun kötü bir şey 
olmadığını hissettirmiştir. O dönemin yasaklı kitaplarından yalnızca biri olan Dar 
Kapı, yüzünden neredeyse okuldan atılacak olan Ertürk, bundan sonra onların “oku” 
diyerek kendisine verdiği şeyleri okumayı, “düşün” dediklerinde düşünmeye karar 
verir. Bir daha üstlerini üzecek hiçbir davranışta da bulunmayan Ertürk, “itaatkâr” bir 
öğrenci ve “itaatkâr” bir asker olarak onları hep gururlandırır. 1955 yılında Kore 
Savaşı patlak verdiğinde ise sorgulamadan bu topraklara gidip savaşır. Ama yine de 
istediği ilgiyi bir türlü ne üstlerinden ne çevresinden görebilir. “Bir gün bir de Anadol 
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alacak ve yine de ne vatana, ne karısına yaranamayacak. Oysa ölümlerden 
kurtulmuştu bir zamanlar Kore’de, vatan uğruna…” (A.g.e., 471)  
Dündar Öğretmen’in bir başka neferi de Sevil’dir. Savcı’nın kızı olan Sevil, 
Batı hayranı ailesinin etkisiyle rahat yetişmiştir. İlkokul çağlarında keman çalmaya 
başlar ve babasının tayini ile İstanbul’a gittiğinde orada da bu eğitimini devam ettirir. 
İstanbul’dayken Aydın ve onun ailesiyle de görüşmeye devam eden Sevil, şımarık 
tavırlarıyla onu modern bir kadın olarak gören Aydın’ı bile kendinden soğutur. Bir gün 
Tilla’daki bir partiye gittiklerinde yanlarındaki parlak saçlı çocuk ve kızın yanında 
Aydın’ın kendisine Fransızca seni seviyorum demesini ister. Aydın bunu söylediğinde 
ise Aydın’ı iterek “Ama ben seni sevmiyorum, ne yapalım” diyerek dans pistinin 
ortasında Aydın’ı bırakıp gider. Sevil bu hareketleri başkalarına karşı kendini 
yüceltmek amacıyla yapmaktadır. Bunu sık sık annesi ve babasına karşı da yapan 
Sevil, annesinin okuma yazma bilmemesini ve babasının ise kendisine göre cahil 
olmasını sık sık yüzlerine vurur. Buna karşın mimar amcası ve onun eşi Alman 
yengesini çok sevmektedir. “Daha sık arayamazlar mı sanki kendilerini mimar 
amcalar? Daha çok paylaşılamaz mı doğum günlü, yılbaşılı, paskalyalı, evlenme 
yıldönünlü akşamlar? İsa daha sık doğamaz mıydı sanki?” (A.g.e., 159-160) Sevil’in 
Batı düşkünlüğü herhangi bir millete değildir. Aydın’ın Galatasaray’dan gelen Fransız 
hayranlığı olmasına rağmen, Sevil, Belçika’da hizmetçilik yapmış olan Alman 
yengesini de Fransızları da İngilizleri de sevmektedir. Dündar Öğretmen’inin ona 
öğrettiği ülküyü diğer çocuklardan daha farklı bir şekilde yaşayan Sevil için şık 
giysiler giyip, güzel yemekler yiyerek partilere katılmak uygarlaşmanın bir 
göstergesidir. Aynı zamanda Sevil, mimar amcasının Almanya’dan tanıştığı 
arkadaşından aldığı keman derslerinde müziğin ve sanatın da uygar olabilmek için 
gerekli olduğunu öğrenir. Kız kolejini bitirip sanat çevresi içinde önemli bir yere 
gelmiştir. Aysel Ölmeye Yatmak’ın sonlarında Sevil’in aktüel zamanı için şunları 
söyler; “Bir armatörün oğluyla evlendi, boşandı. Oğlunu istemeyerek (!) baba tarafına 
bıraktı. Ona doğum günlerinde almış olduğu oyuncakların adını andı.” (A.g.e., 472) 
Sevil, yetişkin olduğunda dahi küçüklüğündeki şımarık ve vurdumduymaz tavrından 
geri durmamıştır. Bir Düğün Gecesi’nde ise Sevil artık devrimci hareketlerin içerisine 
girmiş olarak karşımıza çıkar. Gerilla olup bu uğurda savaşan Sevil, hakkında ayrıntılı 
bilgi verilmese de içine girdiği sanat çevreleri tarafından daha çok ilgi çekebilmek için 
bu hareketin içine girdiğini söylemek zor olmaz. Polislerden kaçarken Aysel’e sığınan 
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Sevil, bu evde birlikte polislere yakalanırlar. Bir Düğün Gecesi, Aysel’in devrim 
uğruna genç neslin altına yatmasına rağmen Ömer gibi hapis yatamadığı için kendinde 
hissettiği burukluğu bize verir. Çünkü o dönemde hapis yatmak devrimciliğin ön 
koşulu olarak addedilmektedir. Romanın sonunda ise Aysel, Sevil’i evinde sakladığı 
için gözaltına alınır; ama bu kez de devrimi bir türlü içselleştiremeyen Sevil yüzünden 
suçlu bulunması Aysel’in tam bir rahatlama yaşamasına engel olur. Roman da Aysel’in 
sonunda ulaştığı bu erinç kaynağının elinde tekrar yok olmasıyla biter.   
Dündar Öğretmen’in yetiştirdiği Cumhuriyet neslinin her biri farklı hayatlara 
savrulmuştur. Yetişkin bir birey olduklarında Dündar’ın onlara öğrettiği ülkünün değil 
kendi ümitlerinin ve inançlarının peşinde koşmaya başlarlar. Aysel’in otel odasında 
kendi nesli için söylediği şu sözler onların ülkülerinin yitiriliş nedenini açıklamaktadır: 
“‘Yeni bir kuşak doğuyor!’ Bizim çocukluğumuz için böyle denirdi. Böyle doğumun 
ayrı bir sorumluluğu vardır. ‘Ey Türk Genliği! Birinci vazifen…’ İlk görev. Nedir ilk 
görev? Size verilen, sizin de gücünüzü ölçmeden yükleneceğiniz bir sorumluluk.” 
(A.g.e., 27) Bu nesil üzerine yüklenen sorumlulukları kaldırmaya gücü yetmemiş ve 
bu sorumlulukların altında ezilmişlerdir. Aysel bütün bunların farkında olup ölmeyi, 
Ali kendi yaşadıklarını gençler yaşamasın diye onlara göz kulak olmayı, Aydın, İlhan, 
Namık, Sevil ve Ertürk ise toplumun onlara dayattığı kimlikleri giymeyi tercih 
etmişlerdir.  
4.1.2. Tek Parti Dönemi  
Bir önceki bölümde Cumhuriyet’in ilk yılları, Adalet Ağaoğlu’nun ilk 
romanlarındaki karakterler üzerinden incelenmiştir. Bu karakterler Cumhuriyet’in 
planlı bir şekilde yetiştirmeye çalıştığı yeni nesildir. Bu kişiler değişim ve dönüşümleri 
yeni kurulmuş Cumhuriyet ile paralel bir çizgide ilerlemiştir. Cumhuriyet neslinin 
gelişimi ve dönüşümü, o dönemi anlayabilmemiz açısından önem teşkil etse de, 
dönemin siyasi ve sosyal yapısını Ağaoğlu’nun romanlarında ele alınış şekliyle de 
incelemekte yarar vardır. İlk olarak, Cumhuriyet rejimine geçilmesiyle başlayan ve 
uzun bir dönem mecliste tek bir partinin yer almasıyla devam eden ve tarih kitaplarında 
“Tek Partili Dönem” olarak yer alan devir ele alınacaktır.   
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Türkiye tarihinde Cumhuriyet’in, kuruluşu olan 1923’ten 1945’e kadar olan 
süreci tek parti dönemi olarak değerlendirilir. 1946 yılı ocak ayında Demokrat 
Parti’nin (DP) kurulması ile sona eren bu dönem, yeni kurulmuş devletin ve rejimin 
halka benimsetilmesi ve sosyal alandaki dönüşümler ile ön plana çıkmaktadır. 
Atatürk’ün kurmuş olduğu Halk Fırkası günümüzdeki adıyla Cumhuriyet Halk Partisi 
bu dönem boyunca meclisteki tek partidir. Atatürk’ün önderliğinde önce rejim 
değişikliği ardından Osmanlı hanedanının elinde bulundurduğu hilafetin kaldırılması 
ve hanedan üyelerinin ülkeden gönderilmesi yeni bir savaştan çıkmış suskun ulusun 
içerisinde kıpırdanmalara yol açsa da uygulanan baskıcı politikalar, tek parti 
hükümetini güçlendirmiş ve uzun yıllar muhalefetsiz olarak ülkeyi yönetmesine neden 
olmuştur. Halk Fırkası (HF) içerisindeki karşıt görüşlerin seslerinin ilk çıkmaya 
başladığı 1924 yılında, çok partili demokrasiye geçişin ilk denemesi de gerçekleşir. 
İsmet İnönü’nün HF içerisinde artan gücüne muhalif kişiler Terakki Perver 
Cumhuriyet Fırkası (TPCF) adı altında toplanırlar. 17 Kasım 1924’te resmi olarak 
kuruluşu gerçekleşen TPCF ilk etkisini Cumhuriyet ismini bu partiye kaptırmak 
istemeyen Halk Fırkalıların partinin önüne Cumhuriyet ismini almasıyla sonuçlanır. 
(Zürcher, 2017:250) Neticede seçmen tabanında rejim karşıtlarının ve muhafazakâr 
kesimin toplandığı bu yeni parti, Doğu’da başlayan Şeyh Sait Ayaklanması ve 1926 
yılında İzmir’deki Atatürk’e karşı planlanan suikast girişiminin ardından kapatılır. Bu 
esnada da Şeyh Sait Ayaklanmasını bastırabilmek için, hükümete kamu düzenini 
bozan her türlü örgüt ve yayınları yasaklama yetkisi veren Takrir-i Sükûn yasası kabul 
edilir ve Kurtuluş Savaşı sırasında çıkarılan İstiklal Mahkemeleri, biri doğuda ve bir 
diğeri ülkenin batısında olmak üzere tekrar kurulur. Böylelikle Cumhuriyet Halk 
Fırkası, ülkenin siyasi sistemini tek partili sistem olarak kabul ettirir ve bunu yasal 
olarak da 1931 yılındaki parti kongresinde ilan eder. (Tunçay, 1999:308) Yaklaşık 
olarak yirmi beş yılı kapsayan bu dönem içerisinde çeşitli ayrılıklar olsa da baskıcı 
yönetim altında ezildiği ve farklılıkların törpülendiği bu süreç edebi eserlerde ve 
yazarların üzerinde gözlemlenebilir. Bununla birlikte çalışmamamıza konu olan 
Ağaoğlu gibi o dönemi yaşamış, ancak sonradan yazmaya başlayan yazarların 
eserlerinde de bu dönemin izlerini bulmak mümkündür.  
Bu dönemi ele alan romanları genel olarak üç kategoriye ayırabiliriz. 
Bunlardan ilki, dönemin politikalarını destekleyen romanlardır. Bu eserlerde iktidarın 
ideolojisini bulmak ve yapılan devrimlerin izlerini sürmek mümkündür. Aynı zamanda 
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iktidar karşıtı görüşlerin bağnazlık çerçevesinde yer aldığı bu romanlarda iktidar ve 
zihniyeti yüceltilir. İkinci grubu ise, ilkinin aksine gerçekleştirilen siyasi ve sosyal 
değişime karşı çıkan eserler oluşturmaktadır. Buna göre iktidarın baskıcı rejimi, 
devrimlerinin halka dayatılması gibi temel problemleri eleştirilir. Üçüncü grubu ise 
yapılan devrimlerin özüne bağlı olmakla birlikte iktidarın halka tutumunu ve 
davranışlarını eleştiren eserler oluşturmaktadır. Bu eserler toplumda oluşmaya 
başlayan yozlaşma üzerinde durmuşlardır. Buna göre Atatürk devrimlerinin arkasında 
duran bu eserler, iktidarın yanlış politikalarını bu yozlaşmanın asıl nedeni olarak 
görmektedir. (Haklı, 2008: 183) Her ne kadar Adalet Ağaoğlu bu dönem içerisinde 
eser vermese de, Tek Parti Dönemi’ne değindiği eserlerini, bu kategoriye göre üçüncü 
gruba koymamız gerekir. Özellikle bu dönemi geniş çapta ele aldığı eseri Ölmeye 
Yatmak’ta, devrim ideolojisini taşıyan yeni nesil üzerinde bu durumu görmek 
mümkündür. Romanın baş karakteri Aysel özelinde başlangıçta devrim ve parti 
koruyucusu olan yeni nesil, büyüdükçe yanlış uygulanan politikaların farkına varıp 
yönetimi eleştirmeye de başlarlar. 
“Her şey yolunda görünüyordu. Artık öyle görünmemeli. Otuz yılda hiçbir yere 
gelinmemişse, bir başkaldırı mutlak olmalı. Bu hiçlik de yaşanmalı. Bir boşluğa 
olanca hızla düşülmeli. Bu düşüş gerçek yüzünü göstermeli. Bu düşüş yokmuş 
gibi yaşanılamaz. Düşülen yerden yıldızlar seyredilemez. Ülkücülük şırıngası ile 
Oscar Wilde bilgiçliği arasında asılı durulamaz. Bir yere dikilmeli. Orda sağa 
sola bakılmalı.” (Ağaoğlu, 2012:51)  
Aysel’in otel odasında, bir yetişkin olduğu zamanda yaptığı bu eleştiri onun 
çocukluk yıllarının körü körüne bağlandığı ideolojisinin eleştirisidir aynı zamanda. 
Küçük bir çocukken devrimin savunucusu olmayı görev edinen Aysel ve niceleri için 
devlet büyüklerini eleştirmek düşünülemezdir. Dönemin yöneticilerinin her yaptığını 
doğru kabul etmek, Atatürk ve devrimlerine inanmak için bir önkoşuldur. Hal 
böyleyken bu yeni nesil için devleti savunmadan eleştiriye geçmek kolay 
olmayacaktır. Bunun için bilinçlenmenin gerçekleşmesi gerekir. Ancak, Ölmeye 
Yatmak romanını ele aldığımızda kişiler üzerinde bilinçlenmenin yaşanmadığını 
söylemek yanlış olmaz. Özellikle Aysel ve arkadaşları üzerinden verilmeye çalışılan 
değişim bir bilinçlenmeden çok zamana ayak uydurmak olarak adlandırabilir. Namık, 
Sevil, Aydın, Ertürk ve Semiha’nın değişimi mecazi anlatımla anlatacak olursak 
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ağaçlarından kopan yaprakların rüzgârın önünde bilinçsiz bir şekilde savrulması 
şeklinde nitelendirilebilir. Bu noktada Aysel ve Ali için ayrı bir parantez açmak 
gerekir. Çünkü roman boyunca ikisi de belli bir farkındalık yaşamıştır. Gerçekten de 
romanda topluma ve siyasi iktidara içi dolu eleştiriler getiren yalnızca Aysel ve Ali’dir. 
Bununla birlikte onların değişimini de bir bilinçlenme olarak ele alamayız. İkisi de, 
değişen toplum karşısında ona uyum sağlamak yerine başkaldırıyı seçerler. Netice 
itibarıyla da bu başkaldırı sonuçsuz kalır. Aysel kendini otel odasında ölümle burun 
buruna bulurken Ali de başkent Ankara’nın uzak semtinde küçük bir tamirci 
dükkânında kendine yer edinebilir. Yazar, Aysel’in ölmeye olan özlemini yanıtsız 
bıraktığı gibi ölmeye yattığı andaki aydınlanmayı da okuyucuya veremez.  
Roman boyunca Aysel’in neden ölmek istediğinin cevabını geçmişinden o 
gününe geçen sürede ve yaşananlarda ararken, aslında nedeni olarak cinsel kimliği ve 
toplumun kadın üzerindeki baskısını öne sürerek yazar, okuyucunun da bir aydınlanma 
yaşamasının önüne geçer. Romanın ilk başladığı 1938 yılı, yıl sonu müsameresinden 
otel odasına kadar geçen sürede, toplumun kadına bakışı üzerinde herhangi bir değişim 
olmamıştır. Bunu Aysel, Semiha ve Sevil üzerinden görmek mümkündür. Toplumun 
her kesiminin ayrı ayrı değişime uğramasına rağmen kadına bakış açısı değişmemiştir. 
Modernleşmenin başladığı Osmanlı’nın son dönemlerinden Cumhuriyet’in ilk 
yıllarına kadar kadınlar, Batılılaşmada önemli bir rol oynarken onların üstlendiği bu 
görev de erkekler tarafından verilmiştir. Türk kadını şeklen Batılı bir kadına 
benzetilmeye çalışılmış; ancak yapısal olarak erkeğe bağımlı geleneksel Türk kadını 
çizgisinden çıkmasına izin verilmemiştir. Roman boyunca Aysel’in sorgulamalarının 
temelinde de bu problem yatmaktadır. Atatürk’ün kadınlara verdiği değerin yasal 
statüye koyduğu 1926’da kabul edilen Türk Medeni Kanunu, ardından gelen 1930’da 
yerel seçimlere katılım ve 1934’te ise genel oy hakkı edinilmesi, ne yazık ki Osmanlı 
modernistlerinin kadına tutumundan çok farklı bir yaklaşım ortaya koyamamıştır. 
Amaç olarak kayda değer yenilikler getireceğinin müjdesi olan bu yasal düzenlemeler, 
kadına yeni roller biçmiş olmasına rağmen, kadının toplum içindeki karşılaştığı 
sorunları göz ardı etmesi nedeniyle dönemin şekilci siyasi tutumunu da ortaya 
koymaktadır. Bu döneme bakıldığında karşılaşılan problemlere yalnızca yüzeysel 
çözümler getirildiği, sorunların temeline inilmediği görülmektedir. Bu nedenle de 
ileride ülke, ordu tarafından ele geçirilmiş yönetimler, iç karışıklıklar, dış politikanın 
güvensizliği gibi birçok problemle yüzleşmek zorunda kalacaktır. Kadın problemi ise 
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yüzeysel olarak ele alınan diğer pek çok konudan biridir ve romanda da yazar dönemin 
bu bakış açısını Aydın üzerinden okuyucuya verir. Kendini Atatürk’ün gösterdiği 
ülküde ilerleyen Kemalist ve devrimci bir genç olarak tanımlayan Aydın’a göre Türk 
kadını Avrupai bir kız görünümünde olmalı ve hayatın her alanında erkekler ile birlikte 
yan yana olabilmelidir. Ancak, Aydın’ın sık sık dile getirdiği bu görüşün aksine Aysel 
ile parkta ilk öpüştükleri andan sonra Aysel’in ona taşralı geleneksel bir kızdan ziyade 
Avrupai bir kız gibi görünmesi, kadınların değişiminin sınırlarını yine erkeklerin 
çizdiği gerçeğini bize gösterir. Aydın’dan farklı görüşe sahip olan İlhan’ın 
arkadaşlarının gözünde Aysel “… mazbut, merbut. Tam bir Türk anası olmaya 
namzet.” tir. (A.g.e., 234) Görünüş itibarıyla Aydın’ın Aysel’e biçtiği imaj ile ülkücü 
İlhan’ın arkadaşının biçtiği rol farklı görünse de temelde aynı güçten beslenirler; 
erkeklerin kadınlar üzerindeki baskısı. Yazar karşılaştırma yapabilmemiz için 
önümüze “Gözleri kollarını, bacaklarını yemiyordu. Gözleri “Sen bir şeyden 
anlamazsın” da demiyordu” (A.g.e., 453) dediği Fransız Allain’i koyar. Aysel’in ilk 
kendi benliğini keşfetme süreci de Allain ile birlikte Fransa’da arkadaşlık yaptığı 
yıllara denk gelir. Ülkeye döndüğünde ise ilerde kocası olacak Ömer ile tanışır. Birçok 
yönüyle Allain’i andırması, onun yanında herhangi bir role bürünmesi gerekmemesi 
nedeniyle Ömer’i diğerlerinden ayırır ve onunla toplum için birlikte savaşmaya 
çalışırlar. Ancak Aysel’in bu uğraşı da yetmemeye başlayınca, çocukluğundan beri 
ona öğretilen en değerli şeyini yani kadınlığını bu uğurda kullanmak, düşündüğü bir 
başka çözüm olur. Öğrencisi Engin ile yatmanın nedeni de bu gerekçedir. Aynı şekilde 
bir otel odasında ölmeye yatmasının nedeni olarak da bunu görür. “… vatanı 
kurtarmak uğruna bir erkeklik organını karşımda dolaştırmanın utancıdır belki de 
benim burada ölmeye yatmamın nedeni” (A.g.e., 427) Aysel’in içinde bulunduğu 
toplumun yargıları ile kendi yargılarının çatışması onu bu noktaya taşır.  
“Gövdesiyle birlik bedeniyle doymak isteyenlere yetmek için kaç kişiyiz? Kaç 
parça olması, kaç parçaya bölünmesi gerek kadınlık zarımızın bütün okumuş 
erkeklerimizi doyurabilmesi için? Sonuna dek özgürleştirebilmemiz için onları 
ve vatanı bir gecede kaç yatağı bölüşmemiz gerek.” (A.g.e., 428) 
Netice olarak da Engin ile birlikte olması vatanı ve kendinden sonra gelen yeni 
nesli özgürleşmesini sağlamak amacı taşıyorken, ölmeye yatması özgürleşemeyen bir 
kadın olarak kendi varlığını özgürleştirme isteğidir. Bunu da romanın son sayfalarında 
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Aysel’in ölmekten vazgeçtiği anda Engin’i düşünerek söylediği şu sözlerinden 
anlayabiliriz: “Şimdi hayran hayran ve güvenle yüzüne baktığın kadın özgür mü? 
Özgürleşti mi hiç değilse o? Söyle Engin. Kurtardı mı bir şeyleri? Bu mümkün mü? 
Tek başına kurtulmak ve kurtarmak mümkün mü?” (A.g.e., 477) Aysel kendine bu 
soruları sorarak otel odasını tek eder; ancak ne sorduğu soruların cevabını verir ne de 
ölüm isteği gibi kendisinde yeşeren yaşama isteğinin nedenini bize bildirir. Yine de 
dönemin kadın sorununu derinden yaşayan Aysel için, toplumun her ne durumda 
olursa olsun taşıdığı umudu onun içinde de görmek sürpriz olmaz.  
Dönem içinde var olan kadın sorununu Aysel üzerinden aktaran yazar, döneme 
ait değinilmesi gereken siyasi ve sosyal ayrımcılığı da Ali üzerinden vermeye çalışır. 
Ali, ne Aydın gibi zengin ve nüfuslu bir ailenin oğludur ne de Ertürk gibi askeri bir 
okula gitmektedir. Hem çalışıp hem de erkek meslek lisesinde okuyan Ali’nin önünde 
fazla seçenek yoktur. “Ne olduğunu biliyordu Ali. Ama ne olabilirdi ki? Onu 
bilmiyordu.” (A.g.e., 137) Oysa Ali’nin ne olacağını, toplum çoktan belirlemiştir. 
“Sanki kaymakam olacak! Bi bok olamadın işte. Olamazsın da. (…) Okudun da ne 
oldun? Meslekse meslek. Kötü müydü şurdaki kaynakçı?” (A.g.e., 182) Sonuçta Ali, 
bir köylü çocuğudur ve onun okuyup kaymakam, vali veya üst düzey bir memur olması 
beklenmemektedir. Ali, toplumda halen daha var olan sınıf ayrımına takılmıştır. Her 
ne kadar okuyup kendini geliştirerek bu ayrımı yıkmaya çalışa da buna izin verilmez. 
Bu durumda Ali, sessiz başkaldırıyı seçer.  Ona biçilen rolü kusursuz giyecek, ama 
yine de kendi doğrularının peşinde koşmaya devam edecektir. Aysel onun için 
“kafasında kendi okulunu kurdu” (A.g.e., 472) der. Tıpkı o dönem, Bursa cezaevinde 
yatmakta olan Nazım Hikmet gibi. Aysel ve Ali’nin yasaklı olmasına rağmen şiirlerini 
gizli gizli okuduğu ve hatta Ali’nin onun gibi şiirler kaleme almaya çalıştığı ünlü şair 
Nazım Hikmet, Aysel ve Ali’nin ilk gençlik çağlarında onları şiirleriyle etkileyen 
isimdir. Bu dönemde çeşitli siyasi suçlardan hapse gönderilen şair, tıpkı romandaki 
gibi gençlere şiirlerini ulaştırmaya devam etmektedir.  
Demokratikleşmenin temel unsuru olan düşünce çeşitliliği toleransı için henüz 
erken denilebilecek bu dönemde, mecliste tartışılan konular dahi önce kapalı oturumda 
ardından açık oturumda görüşülüyordur. (Zürcher, 2017:262) Yani meclis içi 
oylamaların bile formaliteye dönüştüğü süreçte, halkta farklı düşünceler 
uyandırabilecek her türlü kişi ve kurumlara ağır yaptırımlar söz konusudur. Bundan 
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dolayıdır ki tek parti hükümetinin yönetimde olduğu uzun yıllar Nazım Hikmet gibi 
pek çok yazarımızın eserleri toplatılmış ve hapis yatmışlardır. Farklı düşüncelerin 
sindirilmeye çalışılması uzun bir dönem etkili olsa da, giderek artan ekonomik 
problemler ve ikinci dünya savaşı boyunca süren sıkıntılı politikalar artık kuma 
gömülen kafaların yeniden yüzeye çıkmasına neden olur.  Romanda bu süreci her bir 
Cumhuriyet neslinde gözlemlemek mümkündür. Siyasi baskının yoğun olduğu bu 
süreçte üniversite ve liselerde oluşmaya başlayan gençlik hareketleri ve siyasi 
bölünmeler arasında yeni nesil kendi kimliklerini bulmaya çalışırlar. Bu noktada 
yazarın romanın sorunsalı olarak belirlediği ve sık sık tekrarladığı “Tarihi yapan el 
seni de yapıyor” tümcesi anlam kazanır.  
Türk toplumu tarihinden bu yana önemli toplumsal değişimler yaşamışsa da 
bunlar, toplumun kendi isteğiyle değil, tepeden uygulan yönlendirme ile olmuştur. 
Bunun son örneklerinden birini de yeni kurulan devlette bulabiliriz. Osmanlı ile 
birlikte yaşanılan altı yüz yıllık monarşi yerini cumhuriyete bırakırken bunun 
Fransa’da ya da Rusya’da yaşanan örneklerinden farklı bir şekilde oluşması, halkın 
pasif konumunu korumasından kaynaklanır. Toplumun her türlü değişime karşı pasif 
kalması onu tarihi yapan ele bir kez daha teslim eder. Toplumun bilinçsiz bir şekilde 
bu değişime ayak uydurması, sorgulamadan istenileni vermesi ilk olarak yeni yetişen 
Cumhuriyet neslinin öğretileriyle çelişir. Ancak, otoriteye karşı gelmek onlar için zor 
olduğundan yazar, her biri için ayrı bir iteleyici güç koyar. İlhan için babasının haksız 
yere suçlanması, Namık’ın kaldığı yurttan atılması, Ertürk’ün okuduğu romandan 
dolayı suçlanıp daha da baskı altına girmesi, Aydın’ın batı hayranlığı, Aysel’in 
üzerindeki aile ve toplum baskısı, Ali’nin içinde bulunduğu parasızlık ve sefalet, her 
birinin yönetime karşıt fikirler edinmesine neden olur. Her ne kadar “Benim tüm 
ümidim gençliktedir” diyen Atatürk’ün öğretilerini devam ettiren bir iktidar olsa da 
başta, bu yönetim yeni nesli anlayamamaktadır. Onlara sadece yapacaklarını söyleyip 
mutlak bağlılık beklemek bu dönemin hatalarından biridir. Bunun nedeni olarak da o 
dönemde topluma uygulanan değişim baskısı olduğunu söyleyebiliriz. Jale Parla, 
Ağaoğlu’nun romanlarını incelediği yazısında bu toplumu bir kişiye benzetir. 
“Kendisini yapan ele teslim olmuş, yüzeysel dinamizmiyle temeldeki durallığı giderek 
daha belirgin bir biçimde çelişen, şizofrenik bir kişi. Namık, Sevil, Aydın, Aysel, 
Ertürk, Semiha böyle bir şizofrenik babanın çocuklarıdır.” (Parla, 1979:54) Parla’nın 
bahsettiği baba ve çocukları, kendilerine verilen rollere hapsolmuşlardır. Bu bağlamda 
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romanın Dündar Öğretmen’in yazdığı, geleceğin bir minyatürü olarak gösterilen sahne 
oyunuyla başlaması ve büyüdüklerinde de her birinin bu oyundaki kişilere 
dönüşmeleri bunun en basit ve belki de en anlamlı örneğidir. Yönetimle ve toplumla 
sorunlar yaşayan bu kişiler, romanın sonunda birer yetişkin olduklarında da ne 
istediklerini tam bilemeyen, güçsüz, mutsuz bireylere dönüşürler. Bu nedenle onların 
büyüme ve bilinçlenme romanı değildir Ölmeye Yatmak, bundan ziyade, onları yaratan 
ele teslim olmuş, büyüyememiş ve çocukluklarında hapsolmuş bir neslin anlatısıdır.   
Ölmeye Yatmak dışında bu dönemi doğrudan ele aldığı bir başka romanı 
bulunmasa da yazar, diğer bazı romanlarında kişiler bazında bu döneme atıflarda 
bulunur. Bunun en belirgin örneğini de Üç Beş Kişi adlı romanında görmekteyiz. Üç 
Beş Kişi’de yazar Eskişehir’in köklü ailelerinin Cumhuriyet’in ilk yıllarından 1980’li 
yıllara dönüşümünü anlatırken, geçmiş-günümüz-gelecek düzleminde romanını 
aktarır. Geriye dönüşlerde karşımıza çıkan tek parti iktidarı dönemi ve o dönemi 
romanda temsil eden Emin Efendi, romanın ilerleyen sürecinde başlayan çatışmaların 
ana kaynağını da oluşturmaktadır. Genel olarak değişimin başladığı bu çağın, büyük 
yanılgılara neden olduğunu ve nesiller arasındaki farkı açtığını söylemek yanlış olmaz. 
Emin Efendi, yıllarca çiftlikte yaşamış ve büyük toprakların sahibi olmuş biridir. Bu 
dönemde başlayan sanayileşme hareketlerine karşıdır ve zirai kalkınmadan yanadır. 
Bundan dolayı da sanayileşmeden yana olan oğlu Ferit Sakarya ile sık sık karşı karşıya 
gelmişlerdir. CHP iktidarının romandaki temsilcisi olsa da, romanın anlatıldığı 
zamanda ölmek üzere olan yatalak bir hastadır. Artık gücünü yitirmiş olan ve karşı 
çıktığı serbest sanayileşmeye boyun eğmiş bir siyasi yönelimin temsilidir. Eski 
heybetinden eser yoktur ve kızının ve torununun eline bakan, halen saygı duyulan, eski 
hatıraları hatırlatan bir imajdır yalnızca. Bunun yanı sıra Fikrimin İnce Gülü adlı 
romanda anlatılan Almanya’da çalışıp köyüne ziyarete gelmeye çalışan Ballıhisarlı 
Bayram karakteri, romanın zamanı itibarıyla 1960’larda olsa da çocukluk dönemi tıpkı 
Ölmeye Yatmak’ın karakterleri gibi tek partili döneme denk gelir. İdealizmden uzak 
bir görüntü çizen Bayram için, işçi ve göçmen sorunlarına değinen yazar onun 
üzerinden Ölmeye Yatmak’ta yaratmaya çalıştığı yabancılaşmayı en üst seviyeye 
çıkarır. Bayram, kendini ve çevresindekileri, uğruna uzun yıllar çalışıp zar zor aldığı 
Mercedes’in en küçük parçasından bile değersiz görür. Bayram, tam olarak toplumu 
yapan ele teslim olmuş bireydir artık.  
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Dönemin genel yapısına bakıldığında, ekonomik sıkıntılar karşımıza çıkar. İki 
büyük savaşın ardından, kurulan yeni devletin ekonomisinin elbette iyi bir durumda 
olması beklenemez. Bununla birlikte 30’lu yıllarda dünyada baş gösteren ekonomik 
kriz ülkeyi daha da büyük bir çıkmaza taşımıştır. Bu dönem uygulanmaya başlayan 
kalkınma planları, bunlara binaen açılan fabrikalar toplumda daha sonraki yıllarda 
giderek artacak olan şehirleşmenin ilk tohumlarını atmaktadır. Bir Düğün Gecesi’nde 
ünlü bir avukat ve müteahhit olarak karşımıza çıkan İlhan, bu dönemin eseridir. 
Bununla birlikte bu fabrikalaşmaya uzak kalmış olan Emin Efendi (Üç Beş Kişi) gibi 
toprak ağaları olduğu kadar, dönemin ekonomik sıkıntılarını fırsata çevirmeye çalışan 
ve bu şekilde zenginleşen Şakir Ağa (Ölmeye Yatmak) gibi kişiler de mevcuttur. Ali, 
Ankara’da Şakir Ağa’nın otelinde çalışırken şahit olduklarını şöyle anlatır: 
“Mal kaçırıyorlar keratalar! Bütün fakir fukaranın pamuklu karnelerini 
ellerinden almışlar. Sergievi’ndeki dokuma satışında da bir adam uydurmuşlar; 
arşınlatıp arşınlatıp basmaları, kaputbezelerini, nazillileri, tülbentlikleri hadi 
babam el altından Şakir Ağa’nın mağazasına. Hoş büyük savaş zenginlerinin 
yanında bunların yaptığı ne ki? Devede kulak.” (Ağaoğlu, 2012:183) 
 Ülkenin üretim sıkıntısı çektiği bu dönemde, ulaşılması zor olan ürünlerden biri de 
kumaştır. Bundan dolayı da Türkiye tarihinin ilk fabrikaları arasına tekstil de girer. 
Ancak yine de yeterli üretim sağlanamayınca Şakir Ağa gibi uyanık esnaf, ürünleri el 
altından ucuza alıp pahalıya satmaktadır. Bu dönemde baş edilmeye çalışılan bu 
uğurda birçok kişinin hapis yatmasına rağmen önlenemeyen muhtekir sorunu, kötü 
olan ekonominin daha da kötüleşmesine neden olmaktadır. Ölmeye Yatmak’ta da sık 
sık bahsedilen bu sorun, yalnızca tekstil ürünlerinde değil temel gıda ürünlerinden 
başlayarak her türlü yiyecek ve içeceğin yanı sıra tüketimin yapıldığı hemen hemen 
her ürün için geçerlidir. Aysel’in babası Salim Efendi’nin de köyden Ankara’ya mal 
kaçırdığı iddiası nedeniyle soruşturma geçirmesi ve Ankara’ya taşınmasının ardından 
burada açtığı dükkânının yine aynı sebepten kapatılması ve kendisinin tutuklanması 
Aysel’in geçmişe dair hatırladığı önemli anılarındandır. Ağabeyi İlhan’ın babasının 
tutuklanmasının ardından daha da yoğun bir şekilde ülkücü hareketlerinin içerisine 
girmesi ve yönetime daha da büyük kin beslemesi bu yüzdendir. Oysa romanda Aysel 
de ağabeyi İlhan da babalarının bir muhtekir olduğunun farkındadır. Buna rağmen asıl 
büyük soygunculara göz yumulup küçük esnafların yaptıkları yüzünden tutuklanması 
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onlarda yönetime karşı bir öfkenin uyanmasına neden olur. Aynı şekilde Ali de Şakir 
Ağa için çalışırken bu tarz ayrımcılıkları en yakından görmektedir. Ama yine de bir 
lokantada komünistler ile tanışıp onlarla sohbet edene kadar bu ayrımcılığın bir kader 
olduğu gerçeğini düşünmüştür. Bundan dolayıdır ki ilk hükümet eleştirisini yeni 
edindiği arkadaşlarıyla yaptığı sohbetin ardından gerçekleştirir.  
“Seçimler yaklaşmış, hükümet yeni bir kararnameyle un, irmik, makarna, 
şehriye nişasta ve bulgur yapabilmeyi, bunları rahatça satabilmeyi halka serbest 
bırakmış: yirmi üç vilayete de ekmeklik hububat verilmiş, bu hububatın dar 
gelirli vatandaşa dağıtılmasını buyurmuştur. Yine dar gelirli vatandaş için ucuz 
ekmek karneleri çıkarmıştır, ama Hergele Meydanı’ndaki otobüslerden indirilen 
torba ve sepetlere karşı gösterilen büyük saygı ve özen, Ali için yine de 
şaşılmayacak, anlaşılabilir bir şeydir. O, dar gelirli vatandaşa dağıtılan 
karnelere sahip olmak hiç de kolay değildir. Ali akşamki lokantaya gidene değin, 
‘Demek darında darı var’ diye düşünürdü. Şimdi alana uğrayıp, İlhan Abi’nin 
yanına çıkmayı kurarken, dar gelirin bir maaş olduğunu anlıyor. Bir maaşın 
yoksa hükümet kapısından, dar gelirli de değilsin.” (A.g.e., 189) 
Temel gıda maddelerinin karne ile alınmaya başlandığı 1940’lı yılların başında 
karneye ulaşmak da kolay değildir. Ali’nin söylediği gibi dar gelirli olabilmek için bile 
bir maaşa ihtiyaç duyulmakta ama ülkede binlerce kişi, ki bunlardan birisi Ali’nin 
ailesidir, herhangi bir düzenli maaşı olmadan yaşamaktadır. Bundan dolayıdır ki Ali, 
üniversite okumak yerine radyoevinde işe girmeyi tercih eder.  
Ekonomik sıkıntıların yoğun olduğu bu dönemde, devlet çözümü vergileri 
arttırmakta bulmuştur. Başlangıçta, Osmanlı’da uzun yıllardır toplanan ve çiftçi için 
büyük bir yük olarak görülen Aşar vergisinin kaldırılması, yeni kurulan devletin halka 
vergiler açısından sıkıntı çektirmeyeceğinin habercisi gibidir. Ancak 1929’da dünyada 
baş gösteren ekonomik kriz, ülkeyi derinden sarsarak 30’lu yıllar itibarıyla yeni vergi 
düzenlemelerinin yürürlüğe girmesine neden olur. Dünya’da ortaya çıkan ekonomik 
krizin Türkiye’ye yansıması, ekonominin tamamıyla devletçilik politikasına 
dayandırılmasına sebep olur. (Saraçoğlu, 2009:132) Ülkenin ekonomisine yön 
vermeye çalışan devletin de önemli bir gelir kaynağı olan Aşar’ın İzmir İktisat 
Kongresi’nde alınan bir kararla kaldırılmasının ardından yerini yeni vergi sistemleri 
51 
 
alır. Kazanç vergileri, hayvan vergileri, veraset vergisi, gümrük vergileri, muamele 
vergisi gibi pek çok isim adı altında farklı kesimlerden devletin devamlılığını 
sağlayabilmek için vergiler toplanmaktadır. “Kazanç vergisi ve tatbikatı 3479 Sayılı 
Kanun’u da içine almak üzere Nihat Ali Üçüncü tarafından en son değişikliklere göre 
yazılmıştır.” (Ağaoğlu, 2012:33) Romanda verilen aynı zamanda Ulus gazetesinde 
gerçekte de yayımlanmış olan bu yazı 30’lu yıllar da farklı adlarla çıkarılan vergi 
yükümlüklerinden yalnızca biridir. Vergi çeşitlerinin artması bu yıllar itibarıyla halkı 
büyük ölçüde sekteye uğratmamıştır; ancak daha sonraki yıllarda düşüşe geçen 
ekonomi ile birlikte vergi kaçırma gibi sorunlar baş göstermeye başlamıştır.  
Osmanlı’nın son dönemlerinde Anadolu halkı ekonomik olarak zaten sıkıntılı 
bir durumdayken Kurtuluş Savaşı’nın baş göstermesi ve durumun daha da kötüleşmesi 
yeni kurulan devlete de fakir bir halk bırakmıştır. Cumhuriyet’in bu ilk sürecinde 
Anadolu halkı sıkıntılı günler yaşarken, İstanbul’da bir kesim ise çeşitli partiler 
düzenleyerek zengin bir hayat yaşamaktadır. Özellikle Büyükada’daki Tilla’da 
düzenlenen bu partiler ülkenin genel durumundan çok uzaktır.  “Tilla’nın 
masalarındaki porselen fincanlarda güzel kokulu çaylar tütüyor. İnsan “Çay 
bulunmuyor” diyenlere şaşıyor. Fırıncıların una neden nohut ve bakla 
karıştırdıklarına da. Çünkü Tilla’da has undan yapılmış güzel, küçük rozettalar, 
paskalya çörekleri, meyveli kekler, çikolatalı pastalar satılıyor.” (A.g.e., 149) Ölmeye 
Yatmak romanında Sevil ve Aydın üzerinden gösterilen bu hayatlar, ülkedeki farklı 
çevrelerce yaşanan hayatı da gözler önüne koyar. Sevil, Alman yengesi ve amcası ile 
birlikte sık sık bu çevrenin içinde yer alır. Çay partilerine katılıp sohbetler eden kendini 
bu çevrece kabul ettirmeye çalışan Sevil’in yanı sıra, Aydın da kısa süre yaşadığı 
İstanbul’da kaptan eniştesi ve halası sayesinde bu çevrelere girmektedir. Ankara’da 
Ali ve Aysel’in yaşadığı hayatlardan çok farklı olan bu yaşam biçimi, iki şehir 
arasındaki geçmişten günümüze uzanan yaşamsal farkı da ortaya koymaktadır. 
Günümüzde dahi, Osmanlı ve Bizans’ın başkenti olmuş ve ekonominin merkezi 
konumundaki metropol İstanbul karşısında, Cumhuriyet’in varlık kazandırdığı Ankara 
karşılaştırmaları geçerliliğini sürdürmektedir. Ağaoğlu romanında ülkede yaşamın zor 
bir durumda olduğunu vurgularken Aydın ve Sevil üzerinden İstanbul’da bambaşka 
hayatların yaşandığına da değinir. İstanbul’daki bu kişilerin aynı zamanda uzun uzun 
ülkenin geri kalanı için çözüm üretmeye çalışması ama yine de kendi yaşam 
tarzlarından ödün vermek istememeleri Ağaoğlu’nun vermeye çalıştığı ironiyi de 
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ortaya çıkarır. Sonuç olarak da Ölmeye Yatmak’ın ardından gelen Bir Düğün 
Gecesi’nde, Sevil’in yalnızca toplum içinde kabul edilebilmek için bir devrimciye 
dönüşmesi, İstanbul’daki bu kesimin şekilci anlayışını vurgulamaya yetmektedir. 
Bununla birlikte her iki romanda da karşılaştırmaya zemin hazırlayan İstanbul ve 
Ankara ayrımı, bizi Kurtuluş Savaşı yıllarına götürmekte ve hatta Yakup Kadri’nin 
Ankara romanında vurguladığı iki şehir arasındaki farkı çağrıştırmaktadır: İstanbul, 
Osmanlı hanedanlığını temsil ederken; Ankara, yeni kurulmuş Cumhuriyettir. Bu 
yüzden de halkı aç ve fakirdir. Ankara’dakiler Tilla Pastanesi’ndeki gibi pastalar 
yiyememekte, hatta saf undan yapılmış ekmeğe bile hasretlerdir. Ancak yine de 
geleceğe ümitle bakabilmektedirler. Yeni kurulmuş devlete inançları tamdır.    
Bu dönemin önemli olaylarından biri de devletin kurucusu Mustafa Kemal 
Atatürk’ün ölümüdür. 1938 yılında Dündar Öğretmen’in okuduğu gazeteler ilk olarak 
Atatürk’ün hastalığını haber verir: 
“Reisicumhur Atatürk’ün duçar oldukları karaciğer hastalığı normal seyrini 
takip ederken… Pazar günü birdenbire aşağıdaki ârazı göstermiştir: 
a) Saat 14.30’dan 22.00’ye gittikçe artarak devam eden umumi zâf ile 
birlikte hazmi ve asabi âraz. Bu saate kadar nabız dakikada 116, teneffüs 22 ve 
hararet derecesi 36.5 idi. 
b) Saat 22.00’den bu sabah 10.00’a kadar bu âraz kısmen hafiflemiş, nabız 
104 teneffüs 20, hararet 36 derece olmuştur.   
c) Yapılan muayene ve müşavere neticesinde tesbit ve tatbik edilen 
müdavattan sonra umumi ahvalde hafif bir salah görülmekle beraber vaziyet 
ciddiyetini muhafaza etmektedir.” (A.g.e., 70) 
 
Siyasi ortam içerisinde de çalkantılara yol açacağından Atatürk’ün uzun bir 
süre devam eden sağlık problemleri halktan gizlenir. Bütün bir hayatı savaşlarda geçen 
Atatürk’ün yaşadığı bu problemlerin daha ciddi boyutlara ulaşması sonucu, bu durum 
Tek Parti Dönemi resmi yayın organı sayılabilecek Ulus gazetesinde halka duyurulur. 
Dündar Öğretmen’in okuduğu gazeteye ilk defa inanmak istemediği, Aysel’in onu 
ölümsüz olarak addettiği ve kabullenemediği bu olayın ardından da Atatürk’ün 10 
Kasım 1938 günü saat dokuzu beşe geçe gerçekleşen ölüm haberi verilir.  Atatürk’ün 
naaşının Ankara’ya getirilmesiyle düzenlenen törene katılan Aysel’in burada 
gördükleri romanda şu şekilde anlatılır: 
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 “Aysel yüzünü hiç görmediği Atasının tabutunu, yağmurlu bir akşamüstü, 
abisinin ve eniştesinin elinden tutmuş olarak Kamutay’ın önünde görmüştür. 
Eniştesi tabutun çevresinde yanan altı meş’alenin altı oku anlattığını 
söylemiştir. Altı meş’alenin yanlarında, sağ ve sol da birer general, birer subay 
ve birer er de merasim üniformaları içinde, altı kişilik saygı nöbet grubunu teşkil 
etmişlerdir. General ve subaylar kılıçlarını çekmiş, hepsi de selamlama 
durumuna geçmiştir.” (A.g.e., 75) 
Romandaki Cumhuriyet neslinin her biri düşünce yapısı itibarıyla birbirinden 
farklı olsa da onları birleştiren temel unsur Dündar Öğretmen’in onlara gösterdiği 
Atatürk sevgisidir. Onların bu ortak değerinin ölümü ise ileride tamamıyla 
farklılaşacak düşünce sistemlerinin ilk kırılmasıdır. Çünkü onları bir arada tutan değer 
artık yoktur. Bu ölümün izleri yalnızca yeni nesildeki ayrışımlarda değil aynı zamanda 
siyasette de hissedilecektir. Atatürk’ün ölümüyle İsmet İnönü’nün, partinin başına 
geçip reis-i cumhur olması, parti içinde ona karşı olanların da yeni arayışlara 
yönelmesine neden olacaktır. 
 1923’ten 1940’a kadar olan bu ilk dönem Atatürk’ün önderliğinde halka 
devrimleri benimsetmek ve ilerisi için yeni adımlar atmakla geçer. Bu dönemde çeşitli 
fabrikalar açılır, sanayileşmeye büyük önem verilir. Atatürk’ün teşvikiyle kadınlara 
toplum önünde verilen değer artar ve onlara birçok ülkenin çok öncesinde seçme ve 
seçilme hakkı bu dönemde verilir. Bu dönemde demokratikleşme adına bir iki adım 
atılmışsa da, bu girişimler hüsranla sonuçlanmış, Atatürk hayattayken tek parti 
döneminin ağır yaptırımları kendini pek hissettirmemiştir. Daha sonraki süreçte 
demokratikleşmenin öneminin daha çok hissedileceği ve ülkenin ikinci bir dünya 
savaşına girmese de ekonomik olarak bundan etkilenmesi siyasi olarak mecliste başka 
kişilere de ihtiyaç duyulduğunu gösterecektir. Ancak bütün bunlara rağmen Ali, Aysel, 
Aydın gibi Cumhuriyet neslinin bu dönemde gelecek güzel günlere inançları tamdır.  
          4.1.2.1.  İkinci Dünya Savaşı Dönemi 
Tek Parti Dönemi boyunca yaşanan siyasi ve sosyal olaylar içerisinde İkinci 
Dünya Savaşı’nı ayrı bir yere koymak gerekir. Bu dönemin dolaylı olarak da sonunu 
getiren İkinci Dünya Savaşı, yalnız Türkiye için değil bütün bir dünya için ayrı bir 
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öneme sahiptir. Türkiye bu savaşa kağıt üzerinde girmese de kayda değer ölçüde 
savaştan etkilenmiştir. Avrupa’nın göbeğinde gerçekleşen bu savaşın sınırlarımız 
itibarıyla bize çok yakın olması ve savaştan dolayı ekonomimizin kötüleşmesi bu 
savaşın bize yansıyan önemli etkilerindendir.  
Atatürk’ün ölümünden sonra başa geçen İsmet İnönü önderliğinde Türkiye, 
savaşın başından itibaren savaşa karşıt bir politika izlemiştir. Kurtuluş Savaşı’ndan 
sonra zayıflayan halkı yeni bir savaşa çekmek istemeyen liderler, Avrupa’da başlayan 
karışıklığı yalnızca izlemekle yetinmişlerdir. Ancak bu süreçte, İtalya’nın Türkiye’ye 
tehdit oluşturacak şekilde hamlelerde bulunması, Türkiye’yi Fransa ve İngiltere safına 
yaklaştırmaktadır. 1939 yılında İtalya’nın Arnavutluk’u işgali ile Türk hükümeti 
İngiliz ve Fransızlarla karşılıklı yardım antlaşması imzalar. (Zürcher, 2017:299) Buna 
göre Türkiye gerekli askeri teçhizatı temin edebilmek için bu iki devletten maddi 
yardım almıştır. Türkiye’nin savaşa karşı olmasına rağmen herhangi bir tehdit 
oluşturacak bir duruma binaen ordunun hazır bir şekilde bekletilmesi kararı alınmıştır. 
Türkiye’nin Fransa ve İngiltere lehine taraf olması Almanya’da Rusya ile iş birliğine 
girme isteği uyandırır. Ancak bununla ilgili Ulus gazetesinde yayımlanan ve romanda 
da geçen şu yazı olası bir Rusya tehdidi ile yüzleşmek zorunda kalmayacağını da 
duyurmaktadır: 
“…Hitler geçen hafta ikinci diplomatik mağlubiyete uğramıştır. Türk-İngiliz 
Paktı’nın imzalandığı haberi henüz alınmıştı ki Stalin, Fransa ve İngiltere ile 
müsellah bir ihtilafa girmekten imtina ettiğini Hitler’e açıkladı. Rusya’nın 
Almanya ile birlikte resmen beyanatta bulunmaya amade olduğunu, fakat sözden 
fiile geçmek istemediğini bildirmiştir.” (A.g.e., 109) 
Türkiye, İngiltere ve Fransa lehine taraf olurken aynı zamanda Almanya ile 
olan ilişkilerini de daha da güçlendirmektedir. Bu süreçte Almanya ile yeni ticaret 
anlaşmaları yapılmakta ve olası bir Almanya saldırısının da önüne geçilmeye 
çalışılmaktadır. Türkiye’nin henüz savaşın yeni yeni şekillenmeye başladığı tarafların 
her ikisinin de lehine işler yapıyor olması halkta da tedirginlik uyandırmaktadır. Ancak 
her şeye rağmen İnönü ve ekibine güvenleri tamdır. Ölmeye Yatmak’ta Aysel’in 
Semiha’ya yazdığı mektupta savaş için yapılan tatbikatlar ve kendisinin bu duruma 
karşı tutumu şu şekilde anlatılır: 
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“Fakat harpten çok korkuyorum. Gerçi patlayan bu harp büyüklerimizin 
sayesinde, bize hiç ulaşamazmış ama, ne bileyim işte, belki anamdan babamdan 
ayrı olduğum için olacak, öyle, bazen geceleri korkuyla uyanıyorum. (…) Fakat 
dün, dün burada hava tehlikesine karşı bir pasif koruma tecrübesi yapıldı. 
Gökyüzünde bir çok tayyareler uçtular. Bunlar bombardıman tayyareleriymiş. 
Çok alçaktan uçtular. Görsen, insanın kulaklarının zarı patlayacakmış gibi 
oluyordu.” (A.g.e., 91) 
Bu dönemde Ankara’da ve İzmir’de devlet tarafından bombardıman 
tatbikatları yapılır. Ordudaki asker sayısı arttırılarak ülke her an savaşa girecekmiş gibi 
hazır bir şekilde bekletilir. Bu durumun halk üzerinde de etkileri görülmektedir. 
Özellikle romanda yazar Adalet Ağaoğlu’nun bu dönemi bizzat yaşamış bir kişi olarak 
bütün çıplaklığıyla yaşananları eserine koymuştur. Yapılan anlaşma ve görüşmelerden 
tutun da düzenlenen tatbikatlara kadar romanda o dönem yaşananlara tanıklık 
edilebilmektedir. Ağaoğlu aynı zamanda bu dönemin halk üzerinde uyandırdığı 
değişimi de eserine almaya çalışmıştır. Savaş her ne olursa olsun bir yıkımdır ve 
ülkemiz bu savaşa girmemiş dahi olsa bu yıkımı yaşamıştır. Bu dönemde ülkemize 
karşın herhangi bir fiziksel bir saldırı olmasa da halkta bıraktıkları ağır olmuştur. 
Milliyetçilik anlayışının bazı çevrelerce ülkücü yaklaşıma kayması bu döneme tekabül 
etmektedir. İtalya ve Almanya’da faşist iktidarların başa geçmesi, özellikle 
Almanya’nın Birinci Dünya Savaşı’nın ağır koşulları altında ezilirken doğan aşırı 
milliyetçi tutum, ülkemizde de yankı uyandırmakta ve İlhan ve Namık’ın romanda 
içlerine girdikleri ülkücü hareketler ortaya çıkmaktadır. Bu çevrelere göre Hitler ve 
yaptıkları anlaşılır boyuttadır. Bu kişiler savaş sürecinde, Almanya’nın tarafını 
tutmuşlar ve ülkede Almanya lehine propaganda gerçekleştirmişlerdir. Bunların tam 
zıttı olarak Fransa ve İngiltere’nin tarafını tutan pek çok kişi de vardır. Bu süreçte ülke 
mihver devletlerini destekleyenler ve bunlara karşıt müttefiklerin tarafını tutanlar 
olarak ikiye ayrılmıştı. 
“Savaştan az buçuk haberli olanlar, yani gazete okuyup ajans haberleriyle 
Nurettin Artam’ın ‘Radyo Gazetesi’ni dinleyenler, bir yanda İngiliz-
Fransızcılar, öte yanda Hitlerciler olmak üzere iki takım kurmuşlardır. Hitler’in 
attığı her gol, Hitlercilerin bıyıklarını biraz daha küçültmeleriyle 
sonuçlanmaktadır.” (A.g.e., 109) 
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Almanya’nın Osmanlı ile müttefik olduğu, Birinci Dünya Savaşı sonrası 
gücünü tekrar toplayıp saldırıya geçmesi, ülkede Hitler sempatizanlığını da 
artırıyordu. Yeni Türkiye’nin “yurtta sulh cihanda sulh” politikasından uzak bir 
şekilde Hitler’i örnek alması gerektiğini söyleyen kişi sayısı da günden güne 
artmaktadır. Almanya’nın savaşın başında aldığı zaferler de bu kişilere ayrı bir 
özgüven verir.  
Alman tarafgirliğinin yanında, Aydın gibi Fransızların tarafını tutan kişiler de 
yok değildir. Aydın’ın, o sıralarda Galatasaray lisesinde okumasından mütevellit, 
içinde Fransa hayranlığı zaten vardır. Bu durum da, onun bu savaşta Fransa’nın tarafını 
tutmasını sağlar. Aydın, Galatasaray’daki Fransız hocaları sayesinde savaş gündemini 
daha yakından takip edebilmekte ve bu lisede savaş üzerine arkadaşlarıyla da 
tartışmaktadır. Çünkü her ne kadar Galatasaray, Fransız lisesi olsa da bu okuldaki 
öğrencilerin çoğu da tıpkı ülkede olduğu gibi Almanya’nın savaşı kazanacağını 
düşünmektedirler. Aydın gibi, Almanya’yı desteklemeyen, Paris’in işgali karşısında 
derin üzüntü duyan bir başka kişi ise Aysel’dir. Hitler’in yaptıklarına ağabeyi İlhan’ın 
aksine daha objektif bakabilen Aysel, Hitler tarafından öldürülen masum insanların 
varlığından rahatsızlık duyar.  
İkinci Dünya Savaşı, geçen yüzyılın en kanlı savaşıdır. Her iki taraftan da 
milyonlarca insan ölmüş ve ülkeler büyük yıkımlara uğramıştır. Almanya’nın 
Polonya’yı işgaliyle başlayan Avrupa’daki bu savaş, sonrasında Amerika, Çin ve 
Japonya’nın dahil olması ve İngiltere ile Fransa gibi devletlerin elinde bulundurdukları 
çeşitli kıtalardaki sömürge ülkeleri nedeniyle, dünyanın birçok yerine yayılmıştır. Pek 
çok farklı cephede savaşılması ve Stalin, Hitler gibi liderlerin acımasız politikaları ölü 
sayısını daha da artırmıştır. Ancak bu savaşın asıl yıkımını ise bilimsel buluşlarla 
orduların elindeki gücü arttırmak olmuştur. Kimilerine göre savaşın sonunu getiren ve 
geçmiş yüzyılın en büyük saldırısı olan Hiroşima’ya atılan atom bombası, savaşın artık 
askerlerin gücünden ziyade bilimsel güce kaydığının da göstergesidir. Bundan dolayı 
da ileride ABD ve SSCB arasında uzun bir dönem devam eden karşılıklı sürtüşmeler 
eski dünya düzenine göre var olan bir savaşı değil de “soğuk savaş” adı verilen daha 
çok devletlerin elinde bulundurduğu bilgiye ve teknolojiye dayalı bir çekişmeye neden 
olmuştur. İkinci Dünya Savaşı, Almanların Rusya’da aldıkları ağır yenilgiler ve 
Japonya’nın Amerika’nın saldırısı sonrası savaştan çekilmesi ile mihver devletlerin 
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yenilgisiyle neticelenir. Türkiye ise son ana kadar, tarafsızlık politikasını sürdürse de 
savaş sonrasında Sovyetler Birliği tarafından ilerde doğabilecek herhangi bir tehdit 
sorununu önleyebilmek amacıyla müttefiklerin yanında, bitimine çok az bir süre kala 
23 Şubat 1945’te savaşa dahil olur. Buna rağmen Türkiye fiilen hiçbir cephede 
savaşmamıştır.  
Sınırlarına yakın cephelerde devam eden savaş sürecinde Türkiye, herhangi bir 
bombardıman tehlikesini önlemek amacıyla, bu süre zarfında ülkenin pek çok şehrinde 
geceleri şehrin ışıklarını karartarak önlemler almıştır. Bu dönemde şehirlerde geceleri 
sokağa çıkma yasağı ve bunlara ek trenlerin, arabaların ışıklarına karartma uygulanır. 
Böylece akşam gerçekleşebilecek saldırıların yıkımının önüne geçmeye çalışılır. 
Vatandaş ise kendi evlerinin penceresini de kara çarşaflarla kapatmaktadır. “Gecede 
amma çabuk bastırıyor ha!.. Kara dokumaları yeniden bağlayıp çekmeli camların 
üstüne. Karatmaya hazır olmalı.” (A.g.e., 124) Ali’nin her gün açıp kaldırdığı, otelin 
pencerelerindeki kara dokumaları, bu dönemin karanlık olan gecelerini daha da 
karatmaktadır.  
  Türkiye, dünyayı pek çok yönden etkileyen ve değiştiren bu savaşın dışında 
kalmayı başarabilmiştir. Ancak yaklaşık 5 yıl süren bu savaş sürecinde ülkenin 
ekonomik olarak düşüşe geçtiğini de belirtmek gerekir. Bu durumda devlet bir yandan 
siyasi arenada savaşın ülkeye sıçramasından korunmaya çalışırken diğer yandan ülke 
ekonomisi için adımlar atmaya çalışır. İleride uzun yıllar tartışılacak ekonomi 
politikaları da bu dönemde uygulanmaya başlar. Bunlardan ilki 1940 yılının ilk 
aylarında kabul edilen Milli Korunma kanunudur. Bu yasaya göre, hükümet 
ekonomiyi düzenleyebilmek için bugüne kadar olan bütün haklardan daha geniş ölçüde 
bir güce sahip oluyordu. Özel sermayenin önünü kesecek olan bu yasa, aynı zamanda 
piyasada bulunan malların daha da azalmasının ve çoğu ürün için karaborsanın 
oluşmasının da önünü açmıştır. (Akşin, 2000:170) Bundan dolayı da ülkenin pek çok 
yerinde karaborsa ticareti başlamıştır. Bu şekilde büyük vurgun yaşayan savaş 
zenginleri de özellikle İstanbul gibi şehirler de ortaya çıkmaya başlamıştır.  
“İstanbul’da daha dağıtım komisyonlarında olup bitiyor her iş. Asıl o ithal 
mallarında. Kalayda, demirde, ayakkabı çivisinde, köselede, kahvede, 
çengelliiğnede… Asıl vurgun böyle vuruluyor. Ondan sonra da kırk paralık 
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kürdanı kırk bir liraya sattın diye hadi babam garip vatandaş içeri!” (Ağaoğlu, 
2012:183) 
Bu dönemde, savaş zenginlerinin önüne geçmek ve malların satış fiyatlarını sabit 
tutabilmek için İhtikârla Mücadele Komisyonları kurulmuştur. Buna göre halk, 
çevrelerinde elindeki malları yüksek fiyattan satmaya çalışan kişileri tespit edip bu 
komisyonlara bildirebilecektir. Böylece muhtekirlerin önüne geçilebileceği 
düşünülmüştür. Ancak bu komisyonlar, yukarıdaki alıntıda bahsedildiği şekilde büyük 
vurguncuların aksine uyanık küçük esnafın cezalandırıldığı bir sisteme dönüşmüştür. 
Romanda bu komisyonların, nasıl işlediğini ise Ağaoğlu şöyle anlatır: “Babalar, 
Pirinç-Bulgur, Şeker-Tuz, Çivi-Bakır komisyonlarında parmak kaldırıyorlar. 
Akşamları yazlıktaki evlerine terlemiş dönüyorlar. Ellerindeki paketlerde çekirdek 
kahve, çikolata, İngiliz kumaşı bulunuyor. Bir kupon fişer, bir kupon ganyer-dormöy.” 
(A.g.e., 149) Hazırlanan komisyonların başındaki yürütücülerin asıl savaş zengini 
olduğu ve onlar kendi evlerinde piyasada bulunmayan ürünleri bulundurmaları 
gerçeği, “Bir paket çikleti 13 krş. yerine 170 krş.’a satan bir ticarethane”ye (A.g.e., 
110) ceza vermeleri ironiyi doğuruyor.  
Bu süreçte Başbakan Refik Saydam’ın ölümünün ardından hükümetin başına 
getirilen Şükrü Saraçoğlu, ilk olarak karne uygulaması getirerek halkın bulmakta 
zorlandığı temel gıda maddelerini ulaşılabilir kıldı. Bunun yanında Saydam 
hükümetinin getirdiği Milli Koruma Kanunu’ndaki özel sermayeye devletin müdahil 
etme gücünün önüne geçerek karaborsanın önüne geçmeye çalıştı.  
“Yazın sonu gelmiştir. Gazetelerde karne zayii ilanları artmıştır. Ama yiyecek 
içecek dağıtımında bir genişlemenin olacağı, karne usulünün birkaç kentimizde 
uygulanacağı, yaz içinde yetkililerce bildirilmiştir. Şükrü Saraçoğlu 
başkanlığındaki yeni hükümet, gıda maddelerine el konma kararının kalktığını, 
denetim görevinin de belediyeler ve ticaret odaları tarafından yapılacağı 
kadarını almıştır. İşte o yaz ayının bir Pazar günü, İstanbul’da Veliefendi’ye, at 
yarışlarına gidenler, aylardır ortadan kalkan 2,5 kuruşluk susamlı simide 
saldırmışlardır.” (A.g.e., 148) 
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Başlangıçta yapılan bu yeni düzenlemeler kayda değer ölçüde, piyasaları 
sakinleştirse de devamındaki süreçte karnelerin de karaborsaya düşmesi ve fiyatların 
eskisinde olduğundan çok daha fazla artması ile sonuçlandı.  
Bu dönemki savaş zenginlerinin önüne geçilemeyince devlet çareyi, bu 
kişilerden ayrıca vergi almakta buldu. Böylece kentlerdeki savaş zenginlerinden 
Varlık Vergisi, kırsal kesimdeki savaş zenginlerinden ise Toprak Mahsulleri Vergisi 
adı altında bir defaya mahsus vergi toplatılma kararı çıkarıldı. (Akşin, 2000:170-171) 
Ancak bu vergileri toplayabilmek için kurulan komisyonlar, Türk-Müslüman 
vatandaşlar ile gayri Müslimleri ayrı ayrı değerlendirmeye aldıkları için toplanan 
vergilerin büyük miktarı gayri Müslimlere aitti. Türk ve Müslüman savaş zenginlerinin 
çoğu, komisyonlardaki kişilerin takdiri ile küçük bir miktar ödedi. Ancak gayri 
Müslimlerin ağır vergilendirme koşullarıyla karşı karşıya kaldığı ve bu yüzden bazı 
kişilerin vergi kaçırmaya çalıştığı romanda da bahsi geçen bir konudur. Ancak vergi 
kaçırdığı tespit edilen bu kişileri ağır cezalar beklemektedir. “Varlık Vergisi’ni 
zamanında ödeyemeyenlerin başına neler gelecek biliyor musun? Doğru Aşkale’ye!.. 
Hıh… Mükellefler tarafından hesap defterlerine zarar olarak geçirilen varlıkların 
hesabı sorulacak… Bununla ilgili kanun layihası Maliye Vekilliği tarafından Yüce 
Meclis’e sevk edildi bile…” (Ağaoğlu, 2012:160).   
Dünya, savaşın ardından yıkıntıları temizlemekle uğraşırken Türkiye, bu 
dönem, savaş zenginlerinden doğan ekonomik koşulları düzeltmek için 
çabalamaktadır. Yaklaşık beş yılı kapsayan bu süreçte farklı hükümetler başa geçse de 
meclisteki tek parti konumunu koruyan CHP, devleti yönetmekte yetersiz kaldığını 
göstermiştir. Ekonomik sıkıntılarla boğuşan halkın, İsmet İnönü ve CHP karşıtı tavır 
alması parti içinde de huzursuzluğun oluşmasına neden olmuştur. Bundan dolayı, 
İkinci Dünya Savaşı ülkenin kuruluşundan itibaren devam eden tek partili dönemin 
sonunu da getirmiştir. 
4.1.3. Demokrat Parti Dönemi 
İkinci Dünya Savaşı’nın yarattığı ekonomik krizin getirisi olarak tek parti 
unvanını koruyan Cumhuriyet Halk Partisi, toplum nezdinde gözden düşmeye 
başlamıştır. İyi yönetilemeyen bu süreçte iç politikanın şekillenmesinde ortaya çıkan 
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parti içerisinde duyulan muhalefet sesler, ileride kurulacak olan Demokrat Parti’nin 
ilk kıvılcımlarını oluşturmaktadır. İlk olarak 1945 yılı bütçe görüşmeleri ve ardından 
çiftçiyi toprak sahibi yapmayı içeren Toprak Reformu Kanunu Celal Bayar, Adnan 
Menderes, Fuat Köprülü ve Refik Koraltan gibi isimler tarafından mecliste tartışmaya 
açılmıştır. Özellikle Toprak Reformu Kanunu’na muhalif olan bu milletvekilleri, 
siyasi arenada İnönü ve yönetimine ciddi eleştiriler getirmişlerdir. 19 Mayıs 1945 
yılında İnönü’nün yayınladığı ülkede halk iradesinin gelişeceğine işaret eden bayram 
mesajının ardından, “Dörtlü Takrir” adıyla adlandırılan muhtıra Celal Bayar, Adnan 
Menderes, Refik Koraltan ve Fuat Köprülü tarafından 7 Haziran 1945’te meclise 
sunulmuştur (Şahin-Tunç, 2015:33-34). Özünde, bu rejim biçiminin halkın özgür 
iradesini kısıtladığını ve anayasada bahsi geçtiği gibi hak özgürlüklerin tanınıp çok 
partili siyasi düzene geçilmesini savunan önerge, CHP tarafından reddedilmiştir. 
Ancak Adnan Menderes ve Fuat Köprülü çeşitli gazetelerde hükümeti eleştiren yazılar 
kaleme almaya başlamışlar ve bunun ardından da partiden ihraçları gerçekleşmiştir. 
Sonrasında bu durumu eleştiren Refik Koraltan’ın ihracı ve Celal Bayar’ın istifası 
üzerine yeni bir parti kurulması gündeme gelmiştir. Nihayetinde de 7 Ocak 1946’da 
Celal Bayar önderliğinde Demokrat Parti (DP) resmi olarak kurulmuştur.  
Mecliste süre gelen, Demokrat Parti’nin kuruluşuyla son bulan bu tartışmalar, 
Ölmeye Yatmak romanında Aydın’ın gündemi takip edip yorumlaması ile okuyucuya 
verilir. Özellikle toprak reformu ile başlayan tartışmalar, memleketteki birçok kişi gibi 
Aydın’ın da kafasını karıştırmıştır.  
“TBMM’de ise Toprak Kanunu görüşülüyor. Fakat görüşmelerde bazı çatlak 
sesler çıkıyormuş. Saylavlardan Emin Sazak, Hikmet Bayur ve Adnan Menderes, 
bilhassa bu Adnan Menderes kanunun hazırlanışını hiç beğenmemiştir. 
Kanunda Nasyonal Sosyalist maddeler bulunduğunu iddia etmiştir. Nasıl olur? 
Aklım almadı. Bazıları da çatlak seslerin solcuların başının altından çıktığını 
söylüyor. Bildiğimize göre Celal Bayar, Recep Peker falan da şiddetli muhalifler 
arasındalar. Bunlar yakında Parti’den ihraç edileceklermiş. Onların da yeni bir 
parti kuracakları söyleniyor. Biz aslında artık çok partili olmalıyız. Mademki 
her Medeni ülkesinde çok parti var, elbet bizim de öyle olmalı. Fakat önce aynı 
partiden olup da sonra farklı parti kurmak bana çok çocukça geliyor. Lisedeki 
arkadaşlarımdan da biliyorum ki CHP’liler hep yakın dostturlar. Sonra 
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birbirlerinin yüzüne nasıl bakarlar? Mesela ben Erdal’la iyi arkadaşım ilerde 
başka bir partiyi tutmaya başlasam ona karşı biraz ayıp olur. Ben de çocukluk 
ediyorum. Elbette siyasette her şey efendicedir ve görüşler değişse de öyle 
olmalıdır. Benim fikrim bu.” (Ağaoğlu, 2012:391) 
Demokrat Parti’nin kuruluş sürecinde önemli rol oynayan iç politika 
tartışmalarının özellikle toprak referandumunun yanı sıra dış politikanın da DP’nin 
kuruluşunda etkisinin bulunduğunu söylemek gerekir. İkinci Dünya savaşı sonrasında 
kurulan Birleşmiş Milletler Örgütü, yeni bir dünya düzenine işaret ediyordu. Savaş 
karşıtı bir politikaya hizmet eden bu örgüt, Türkiye’nin dış politikasını 
şekillendirmesine yardımcı olabilirdi. Bu sebeple Birleşmiş Milletler’in kuruluşuyla 
Türkiye, bu topluluğa katılmıştır. Ancak Birleşmiş Milletlerin üye devletler için 
demokratik atılım adımları Türkiye için önemli bir engeldi. Bu sebepledir ki DP’nin 
kuruluş destekçileri arasında yurtiçindeki hükümet karşıtlarına ek, yurt dışı 
politikalarını daha güvenli bir şekilde sürdürmeyi hedefleyen kitleleri de saymak 
gereklidir. Birleşmiş Milletler Örgütü’nün çoğulcu demokrasiye geçilmesini istemesi 
İnönü ve hükümetinin de daha ılımlı politika izlemesini sağlamıştır. Böylece tek parti 
döneminin sonunu getiren Demokrat Parti kurulmuştur. Demokrat Parti’nin kuruluş 
sürecini ve İnönü’nün çoğulcu demokrasiye yaktığı yeşil ışık Ölmeye Yatmak’ta da 
kendine yer bulur. 
“Fuat Köprülü ve Adnan Menderes partiden çıkarılmış: Milli Şef de TBMM’de 
ikinci bir parti kurulması gereği üstüne ilk söylevini vermiştir.  
Milli Şef’in son söylevi özetlenmiştir: ‘Birleşmiş Milletler’in bir üyesi olan 
Türkiye de artık çok partili demokrasiyi benimsemelidir.’”(A.g.e., 411) 
Aysel, Ulus gazetesinden Demokrat Parti’nin kuruluş sürecini takip 
etmektedir. Yukarıda romandan alıntılanan kısımdan da görüldüğü gibi İnönü, -
Birleşmiş Milletler’den gelen istek üzerine- partiden ihraç edilen Adnan Menderes ve 
Fuat Köprülü’nün yeni bir parti kurmasına engel olunmayacağının da garantisini verir.  
Ölmeye Yatmak’ın Aysel’inin tıpkı Aydın gibi yıllardır süre gelen tek partili 
dönemin ardından, Milli Şef’in de onay vererek çok partili sisteme geçilmesi biraz 
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kafasını karıştırır. Çünkü yıllarca onlara söylenen ülkü ve bu uğurda çalışan siyasilerin 
varlığına ek, muhalefet kavramı onlara anlatılandan çok uzaktır. Ancak her şeye 
rağmen siyasilere olan sonsuz güveni ile bu yeni süreci de ülküleri bağlamında 
desteklemeye hazırdır.  
“Atatürk’ün öldüğü yıl ilk okulu bitirenler artık yaşça büyüktüler. Ama az ya da 
tek partili bir demokrasinin ne demeye geleceğini bilemeyecek ölçüde de çocuk 
kalmışlardı. Büyüklerin yaptığı ve yapacağı her şey iyi. Artık yalnız bu iyi olan 
her şeye katılmak gerekiyordu. Bunun için büyünüyordu.” (A.g.e., 411) 
     Yalnız Aysel ve yaşıtları için değil memleketteki pek çok kişi için çok partili 
demokrasi yeni bir söylemdi. Cumhuriyet’in kuruluşu ile demokrasiye geçilmiş ama 
küçük denemeler dışında hep var olan tek bir parti vardı: Cumhuriyet Fırkası daha 
sonraki adıyla Cumhuriyet Halk Partisi. Cumhuriyet öncesi ise monarşi ile yönetilen 
Osmanlı son zaman meşrutiyete geçmiş olsa da demokrasi, Cumhuriyet ile birlikte 
Anadolu topraklarına giriş yaptı ve ilk kez demokrasinin gerçek yüzü olan çoklu 
parlamenter sisteme geçişin önü açılmıştı. Yediden yetmiş yediye herkes için yeni bir 
durumdu. Buna rağmen, Demokrat Parti kendini halka kabul ettirmeyi başardı.  
DP, resmi olarak kuruluşunun ardından halk tarafından yoğun bir ilgi ile 
karşılanmıştır. Yıllardır süregelen opsiyonsuz CHP yönetimi ve bir türlü 
iyileştirilemeyen ekonomik sorunlar, yeni bir partinin kurulmasıyla tabandaki 
hükümet karşıtı kitlenin bu parti çevresinde toplanmasını sağlamıştır. Özellikle İkinci 
Dünya Savaşı sürecinde uygulanan yanlış ekonomi politikaları, ortaya çıkan savaş 
zenginleri ve buna karşın fakir halkın üzerine daha da yük olan ağır vergiler, DP’nin 
destekçilerinin artmasını sağlayan gerekçelerin başında geliyordu. DP, hızlı bir şekilde 
merkez ve vilayetlerde teşkilatlanmaya gitmiş ve ülkenin en ücra köşelerinde dahi halk 
tarafından tanınmaya başlanmıştır. Bu durumdan endişe duyan CHP yönetimi 1947 
yılı içerisinde olması gereken hem belediye hem de genel seçimi öne alarak erken 
seçime gitme kararı almışlardır. Seçimlerin öne alınması, DP’ye seçimler için gerekli 
hazırlık sürecini bırakmamak olduğu gerçeğini de ortaya çıkarmaktadır. Bu durumun 
farkında olan DP cephesi ise seçimlerin planlanan süresinde gerçekleşmesi gerektiğini 
öne sürse dahi mecliste alınan hızlı bir kararla ilk önce belediye seçimleri 
gerçekleşmiştir. Ancak DP, belediye seçimlerini protesto etmek amacıyla 
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katılmamıştır. Belediye seçimlerinin ardından 21 Temmuz 1946 tarihine ise erken bir 
genel seçim koyulmuştur. Belediye seçimlerini boykot etmek için katılmayan DP, bu 
seçime ise uzun tartışmalar sonucunda katılma kararı almıştır. (Eroğlu, 1990:25) Erken 
bir genel seçim ile sandık başına gitmeye hazırlanan halk için alışılmadık bir durum 
vardır. Yıllarca sessiz bir şekilde geçen seçim dönemleri, DP’nin ilk kez katılacağı bir 
seçim öncesi düzenlediği mitingler ile adayların il il gezmesi ve halka ulaşma çabaları 
Türkiye için oldukça yenidir. Daha sonraki seçimlerde bir rutine dönüşecek olan bu 
durum, CHP’nin oy kaybetmesine neden olan durumlar içerisinde ele alınabilir. 
Bununla ilgili Ağaoğlu’nun romanı Ölmeye Yatmak’ın son kısmında yeni bir deneyim 
olan seçim mitinglerine ve DP’nin teşkilatlanmalarına da değinilmiştir. Hasip’in 
mikrofonlu hoca olarak DP’nin mitinglerine katılması ve Namık’ın kaldığı yurttan 
atılması sonucunda CHP’ye ettiği küfürler ile DP il teşkilatına girmesi, bu dönemde 
gelişmeye başlayan Demokrat Parti cephesinin Ağaoğlu’nun ilk romanındaki 
yansımalarıdır. Ayrıca Fikrimin İnce Gülü’nde 1950 seçimlerine gidilen süreçte, DP’li 
vekil adayları tarafından yapılan mitingler de verilir. Romanın baş karakteri Bayram’ın 
yaşadığı Eskişehir’in Ballıhisar köyüne de bir vekil adayı gelmiş ve Ballıhisarlılara 
seslenmiştir. 
“Kıymetli hemşehrilerim, aziz Ballıhisarlı’lar! Köylünün salâh yolu bu! Salâh 
yolu, Demokrat Partimizin, sizin partinizin başa geçmesi! İşte o zaman isteyin 
bizden su, isteyin bizden yol! Size kredi, size cami, size toprak! İş mi iş. Para mı 
para. B ize oy vermek kendinize oy vermektir! Bize oy verene traktör, bize oy 
verene kamyon, bize oy verene işte bundan güzel bir araba! Sefalete paydos! 
Buğdayınız yüksek fiyatla satın alınacaktır. Baylar, paşalardan ne gördünüz? 
Ölüm, zulüm! Artık hepsine paydos! Hepsi yeter olsun! Yeter, deyin! Yeter.” 
(Ağaoğlu, 2014a:151) 
21 Temmuz 1946’da gerçekleşen DP’nin de katıldığı genel seçimler 
günümüzde dahi tartışılan, demokrasi tarihine kara bir leke olarak geçmiş bir seçimdir. 
Demokrasinin halka vermiş olduğu özgür iradeyle seçme ve seçilme hakkının aksine 
seçim, çeşitli baskıların altında açık oy kullanımı gizli sayım şeklinde düzenlenmiştir. 
Buna ek olarak da DP yanlısı seçmenlerin Anadolu’nun farklı yerlerinde uğradıkları 
çeşitli baskı ve işkenceler bu seçimin üzerindeki lekelerden biridir. Demokrat Parti’nin 
birçok yerde yapmış olduğu, seçimdeki usulsüzlükleri içeren itirazlar sonuçsuz kalmış 
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ve CHP 395 milletvekili çıkarırken DP 66 milletvekiliyle meclise girmeyi başarmıştır. 
(Şahin-Tunç, 2015:48) Seçim öncesi miting alanlarında başlayan karşılıklı atışmalar 
seçim sonucunda ise meclise yansımış ve 1950 yılında DP iktidara geçene kadar 
devam etmiştir. Ancak DP’nin iktidara gelişiyle de bu tartışmalara yeni bir boyut 
getirildiğini söylemek güçtür. Demokrat Parti’nin muhalif olarak eleştirdiklerini DP 
iktidara geçtikten sonra CHP’nin savunmaya başlaması ve DP’nin muhalefet iken 
getirdiği CHP iktidarı sürecinde uygulanan yöntem eleştirilerine rağmen kendi iktidar 
olunca bu yöntemleri kullanmaya devam etmesi, Türkiye siyasetinin günümüz 
politikasına kadar taşınmış olan bir handikabıdır. Zira, 1947 seçimlerini eleştiren DP 
cephesinin, iktidara geldikten sonra yapılan seçimlerin bu seçimde olduğu gibi açık oy 
kullanımı gizli sayım başta olmak üzere pek çok ortak özellik taşıması ve bunların 
muhalefet konumuna gerileyen CHP tarafından eleştirilmesi, bahsettiğimiz handikabın 
ilk örneklerindendir. Türk siyasetindeki muhalefet olma anlayışının temellerini de 
bahsi geçen bu döneme dayandırmak pek de yanlış olmaz. Netice itibarıyla, 1947’den 
1950’deki genel seçime kadar Türkiye’nin kuruluşundan itibaren mecliste var olan tek 
partinin yanına yeni kurulmuş Demokrat Parti de katılmıştır. Çoğulcu demokrasi için 
büyük bir adım olan bu durum ülkenin geleceği için de önem teşkil etmektedir. Bu 
dönem boyunca meclis içindeki ateşli tartışmalar halka yansımış ve CHP’nin bütün 
önlemlerine rağmen halk arasında DP taraftarlığı gittikçe artmıştır. Bunu Ağaoğlu’nun 
romanlarında da görmek mümkündür.       
Ölmeye Yatmak’ın son kısımlarında bahsi geçmeye başlayan DP’nin kuruluşu 
ve iktidara geçişi, asıl olarak Ağaoğlu’nun Bir Düğün Gecesi romanında etkisini 
hissettirir. Ancak bu romanda da olayın geçtiği dönem, DP yönetimine karşı yapılan 
ihtilal sonrası olduğu için dönemi bütün özellikleriyle verildiğini söylemek güçtür. 
Yazar Adalet Ağaoğlu’nun Demokrat Parti ve çevresine karşı tutumunun da bunda 
etkin rol oynadığını söylemek yanlış olmaz. Zira, romanlarda Demokrat Partili olarak 
verilen şahıslar belli çıkarları uğruna bu parti çevresinde toplanmış dürüst olmayan, 
“güvenilmez” kişilerdir. Aşırı muhafazakâr, Arapça ezan ve din kitapları okuduğu için 
suçlanan Hasip, askeriyede kendine yer edinebilmek isteyen Ertürk ve güçlünün 
yanında olarak güçlü olmaya çalışan Namık ile İlhan, Demokrat Parti’nin her iki 
romandaki temsilcileridir.   
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Ölmeye Yatmak romanının sonuna gelindiğinde DP’nin seçimle iktidara gelişi 
kısa bir paragrafla ifade edilir. “Çok geçmedi. DP kahir ekseriyetle iktidarı aldı. Bunun 
halk iktidarı olduğu söylendi. Hani o güne dek hep büyüklerimize şükran ve 
minnetlerini sunup durmuş olan halkımız; köylümüz, efendimiz iktidarı…” (Ağaoğlu, 
2012:387) Gerçekten de 14 Mayıs 1950 tarihli seçime gelindiğinde DP, oyların büyük 
bir çoğunluğunu alarak meclisteki 487 üyeden 408’ini almayı başarmıştı. (Şimşek-
Yıldırım, 2014:279) Böylece Celal Bayar cumhurbaşkanlığına ve Adnan Menderes de 
başbakanlığa seçildi. DP, kuruluşundan itibaren beş yıllık süreçte muhalefet olarak 
getirdiği eleştiriler ve yaptıklarıyla halkın güvenini kazanmayı başarmış ve bunu da 
sandık sonuçlarına yansıtmayı bilmişti. Bu seçim sonucuyla birlikte Türkiye için yeni 
bir dönem başlar. Cumhuriyetin kuruluşundan itibaren iktidarı elinde bulunduran 
CHP’nin yerine halkın iktidarı söylemiyle yola çıkan DP artık yeni hükümeti 
kurmuştur.   
 DP’nin ilk icraatlarından birini askeriyede ve bürokraside yaptığı değişimler 
oluşturur. DP yönetimi yıllardır CHP emirleri altında çalışan, Milli Şef İnönü’ye bağlı 
bulunan bu iki kesimi bir tehdit olarak görür. Bu nedenle olası bir darbe ihtimaline 
karşı ordunun ve bürokrasinin üst düzey yetkililerinde değişiklikler yaptı. (Şimşek-
Yıldırım, 2014:280) Romanda, askeriye içinde görev alan Ertürk’ün hızlı bir şekilde 
albaylığa yükselmesi de gerçekte DP’nin orduda yaptığı değişiklere işaret olarak 
gösterilebilir. Ertürk’ün değişiminden başka, Aydın’ın kaymakam olan babası 
Demokrat Parti’nin iktidara gelmesiyle valiliğe yükselir. On yıllık DP döneminde vali 
olarak görev yaptığı hem Ölmeye Yatmak’ta hem de Bir Düğün Gecesi’nde anlatılır. 
Ordu gibi bürokraside de kendisine sadık olanların mevkiisini yükseltip CHP taraftarı 
olduğu düşünülen kişilerin de emekliye ayrılmaları istenmiştir. Her iktidar gibi üst 
düzey görevlere kendi yönetimine bağlı kişileri getirmek bir nebze de olsa DP için 
daha rahat hareket edebilmenin ön koşuludur. Böylelikle DP, ardına aldığı halkın 
desteği ve ordu-bürokrasinin güveni ile siyasi, sosyal ve ekonomik alanda değişimlere 
gitti.  
CHP döneminde Anadolu insanını sarmış tarikatlarla başa çıkabilmek için arka 
plana atılan din kavramı, Demokrat Parti ile birlikte tekrar gün yüzüne çıktı. 
Atatürk’ün önerisiyle Türkçe okunmaya başlayan ezan, DP dönemi ile birlikte tekrar 
Arapça okunmaya başlandı. Bununla beraber okullarda kaldırılan din eğitimi, bu 
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dönemde tekrar verilmeye başlandı. Anadolu insanının önemli bir tabusu olan dinin, 
Demokrat Partiyle tekrar yaygınlığına kavuşması, halkın gözünde bu partiye olan 
ilgiyi arttırmaktaydı. Buna karşın yapılan bu değişimleri eleştiren CHP ise halktan 
daha da uzaklaşmaktadır. Böylece günümüzde dahi geçerliliğini sürdüren, “şehirli ve 
okumuş seçmen partisi” CHP’nin bu kimliğine bu dönemlerde kavuştuğunu söylemek 
yanlış olmaz. DP’nin ise bu dönemde yürüttüğü akılcı politikalar halkın gözünde yerini 
daha da yüceltmiştir. Bundan dolayıdır ki dört yıllık iktidarları sonunda 1954 
seçimlerine gelindiğinde oylarını iktidara ilk geldikleri seçime göre daha da arttırarak 
birinci parti seçilir.  
1950-1954 arası DP’nin iktidar olarak icraatları, gerek iç politikada gerek dış 
politikada gerçekleştirdikleri bu dönemi birçok açıdan ayrı bir yere koymayı gerektirir. 
Demokratik bir seçimle halkı temsilen göreve başlayan Celal Bayar ve Adnan 
Menderes’in ilk dönemleri yirmi yedi yıllık tek partili süre boyunca gerçekleşmeyen 
yeniliklere ve projelere öncelik vererek geçmiştir. Bu dönemde üretim artmış, ülke 
çapında büyüme ve gelir artışı halkın daha rahat bir nefes almasını sağlamıştır. 
Bununla beraber dış politikada atılan önemli adımlar, daha öncesinde “yurtta sulh 
cihanda sulh” politikasıyla hareket eden ve yabancı devletlere daha mesafeli yaklaşan 
Türkiye’nin aksine ABD ile ilişkiler artmış ve birçok Batı devletiyle olan ilişkilerde 
yeniden yapılanmaya gidilmiştir. Bu döneme tekabül eden NATO üyeliği de dış 
politikanın şekillenmesi için önemli bir adımdır. Bir diğer adı Atlantik Paktı olan 
NATO, üye devletlerin herhangi birine karşı olan saldırıda birlikte hareket etme sözü 
veriyordu. Bu duruma göre İkinci Dünya Savaşı sonrası iki kutuplu dünya düzeninde 
doğu sınırlarında olası bir SSCB saldırısı korkusu yaşayan Türkiye için, ABD ile 
yakınlaşmak ve NATO üyeliği ülkeyi güvende tutmak adına önem teşkil etmekteydi. 
Bu nedenle 1950 yılında henüz CHP iktidarı devam ederken de İsmet İnönü 
önderliğinde NATO’ya üyelik talebinde de bulunulmuştu (İkiz, 2016:464). Ancak 
kabul edilmeyen bu talebin ardından Asya’da patlak veren Kore Savaşı, Türkiye’nin 
bu topluluğa üye oluşunu sağlamıştır. Bu süreçte iktidarı ele geçiren DP ve Başbakan 
Adnan Menderes Kore Savaşı’na ABD askerlerinin yanına yardım amacıyla 
gönderdiği Türk askerleri sayesinde ülkeyi NATO’ya bağlı üye devletlerden biri 
yapmayı başarmıştır. Bu uğurda Türkiye topraklarından çok uzakta Amerika ve Kore 
halkı için savaşan Türk askeri yaklaşık dört yıl boyunca birçok şehit ve kayıp vermiştir. 
1950 yılında Kore’ye ulaşan ilk Türk tugaylarından 1953 yılında imzalanan ateşkes 
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antlaşmasına kadar devam eden çatışmalarda Türk askeri Kore’de önemli başarılara 
imza atmış ve burada ABD, İngiltere, Kanada, Avustralya, Fransa gibi Birleşmiş 
Milletler üyesi devletler ile birlikte aynı cephede savaşmıştır. Savaş, 1953 yılında sona 
ermesine rağmen Türk askeri sayısı azaltılmış olsa da 1971 yılına kadar Kore’de 
bulunmaya devam etmiştir. Bu uzun süre boyunca değişen ülke içi politikalar ve 
siyasetçilere rağmen Adnan Menderes döneminde kabul edilen bu uygulama devam 
etmiştir. Bu noktada birçok yönden eleştiriye açık olan Türkiye’nin Kore Savaşı’na 
müdahil olması ve sonrasında uzunca bir dönem askerlerimizin o topraklarda görev 
almaya devam etmesi yalnızca DP dönemi ile sınırlandırılamayacak bir durum 
olduğunu da göstermektedir.  
Bu çalışmada incelediğimiz eserlerde, Kore savaşına özellikle Bir Düğün 
Gecesi adlı romanda değinildiğini söylemek gerek. Ağaoğlu, dünyayı ikiye bölen doğu 
ve batı bloğunun Kore topraklarında tutuştuğu savaşı asker Ertürk üzerinden verir. 
Ertürk, Kore’de görev yapmıştır. Orada bulunduğu süre zarfında içinde bulunduğu 
şartları sorgulamaz. Ona üstleri tarafından verilen görevi sorgulamadan yerine 
getirmek henüz askeri okulda öğrenciyken öğretilmiştir. Kendisinden mutlak bağlı 
olduğu yüce Türk milletinin iyiliği için orada savaşması ve Türk’ün gücünü göstermesi 
istenmiştir. Ertürk de bu amaçla verilen süre boyunca o topraklarda savaşmış ve hatta 
esir düşmüş, silah arkadaşlarını da şehit vermiştir. Ona verilen bu kutlu görevi büyük 
bir başarı ile yerine getirdikten sonra ülkeye döndüğünde asıl çöküşü başlar. Türk 
ordusunun zaferler yaşadığı Kore’den Ertürk, bir gazi olarak dönmüştür. Bu durum, 
onun halkın gözünde daha da yücelteceği fikrine sebep olsa da gerçek o şekilde olmaz. 
Ertürk, hayallerinin aksine ne devlet nezdinde ne de halk nezdinde beklediği ilgiyi 
görebilir. Ancak, Ertürk sorgulayan biri değildir.  
“Böyle bir şeyler diyebilir bana: orkestraya ilk olarak, yani düğün marşından 
önce, Harp Okulu Marşı’nı ya da Kore Gazileri’ni çalmalarını söylememi 
isteyebilir emekli albay Ertürk, damadın dayısı. O isterse olmaz. Ben istersem, 
kimse emekli albayımızın kendisi için bir şey istediğini anlamaz. Çünkü o, 
kendisi için hiçbir şey istemedi ki bu hayatta, hep vatan için istedi ne istediyse. 
Sen de haddini ve yerini bil Ömer bey kardeşim. Kore’ye sen gitmedin bir kez. 
Marşını çaldırmak da sana düşer; bu kadarcık bir zahmete de katlan artık. 
Herkes haddini ve görevini bilsin, işte bu kadar!..” (Ağaoğlu, 2013:14)   
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Ömer, Ertürk’ün durumunu bu sözlerle anlatır. Ertürk Kore’de bu ülke 
siyasileri için savaşırken geri döndüğünde de siyasetin çarklarının arasına girip “büyük 
insan” olmuş kişiler tarafından da hor görülür. Ne müteahhitlikten zengin olan İlhan 
ne de siyasete girerek zengin olan Remzi kadar değeri vardır. Aksine onların yanında, 
onların Ertürk’e verdiği ufak şeylerle yetinen biri olmuştur. Bunun sorgulamasını da 
romanda Ömer yapar. Tezel’den bile yediği azar karşısında “Kore’den dönüşleri 
çiçeklerle, marşlarla karşılanan bu albay mı?” (A.g.e., 288) diye sorgular. Devlet, 
kendi topraklarından çok uzakta savaşan bu askerler sayesinde istediğine kavuşmuş, 
NATO’ya üye “büyük devletlerden biri” olmuştur. Ancak bu amaç uğruna yitirdiği 
canların hesabını yapmadan ve orada yaşadıkları ağır travmalar sonrasında ülkeye 
dönenleri yalnızca belli bir miktar para ile teşekkür ederek bu kişileri bir köşeye 
koyuvermesi bu savaşta kim için savaştık sorusunu bir kez daha sormamızı sağlar. 
Romanda, Ömer Ertürk’ü sevmemesine rağmen onun düştüğü bu durumda ona karşı 
acır, Ertürk’ün yapmadığı sorgulamayı yapar. Bir başka deyişle Ağaoğlu, o dönem 
halkın yapamadığı sorgulamayı eserleri aracılığıyla yapmalarını ister.  
Türkiye, 1952 yılında resmi olarak NATO’ya üye olan ülkeler arasına 
katılmasının ardından bir yıl sonra önderliğini yaptığı Balkan Paktı antlaşmasını 
imzalar. Türkiye, Yunanistan ve Yugoslavya arasında imzalanan ve ABD tarafından 
desteklenen bu pakta göre bu üç devlet karşılıklı ilişkilerini geliştirecek, Balkanlar’da 
birbirlerine yardımcı politikalar izleyeceklerdir. Ancak bu antlaşma uzun süreli olmaz. 
Yugoslavya’nın SSCB ile yakınlaşması ve Yunanistan ile Türkiye’nin Kıbrıs 
nedeniyle arasının açılmasının ardından 1960 yılında önce Yugoslavya ardından 
Yunanistan tek taraflı olarak bu antlaşmayı feshederler.  
Dış politikada atılan önemli bir adım da Türkiye’nin günümüze kadar 
ilişkilerini etkileyecek olan ABD yakınlaşmasıdır. Kore’de ABD askerleri ile birlikte 
savaşan Türk askerlerinin sayesinde bir parçası olduğu Kuzey Atlantik Antlaşması 
Örgütü’nün ardından, Türkiye ABD’den Truman doktrini kapsamında Marshall 
Yardımları adı altında yüklü miktarlarda para desteği alır. Ülkenin mali yükünü önemli 
ölçüde hafifleten bu yardımlar askeri teçhizattan, tarım alanındaki araç gereçlere kadar 
birçok alanda kullanılır. Tarımda makineleşmeye gidilmesi de bu yıllara tekabül eder. 
ABD’den alınan traktörler ilk kez bu dönem içerisinde ülkeye giriş yapar. Yaklaşık 
olarak 1950-1954 yılları arasında 2 milyar dolar değerinde alınan bu yardımlar, 
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Menderes’in ilk iktidarlığını kapsayan dönemde ülkenin yakaladığı gelişim ivmesinin 
de asıl sebebini oluşturur. (İkiz, 2016:465) Amerika’dan alınan yardımların özelikle 
traktörlerin, Adalet Ağaoğlu’nun Fikrimin İnce Gülü’nde Anadolu köylüsüne 
ulaşması, romanın baş karakteri Bayram’ın anlatımıyla verilir. 
“Derken, hani o ilk taksi var ya, onunla kalmadı bizim köy. Bakmışın tozu 
dumana savurtarak bir cip, bakmışın gır gır ederekten bir traktör. Ben böyle şey 
gördüm desen yalan. Biz, amcamgil gibiler yani, traktörü ne yapsın? Nerde kullansın? 
Hangi arazide? Menderes buna ne etsin değil mi?” (Ağaoğlu, 2014a:109) 
Traktör yardımları gelmiştir ancak, Bayram gibi köylülerin henüz toprağı 
yoktur. Demokrat Parti’nin kuruluş aşamasında değindiğimiz gibi CHP’nin topraksız 
köylüyü, topraklandırma kanununa yapılan itirazlar sonucu CHP’den milletvekilleri 
ayrılmış kendi partilerini kurmuşlar ve en çok oyu da topraksız köylülerden 
almışlardır. 
Dış politikada yukarıda bahsi geçen durumlar gerçekleşirken iç politikada CHP 
ve DP tartışmalarının yanı sıra tarihe 5-6 Eylül olayları olarak geçmiş olaylar 
yaşanmaya başlar. Osmanlı döneminden itibaren birlikte yaşamış olan Rumlar ve 
Türkler, Osmanlı’nın son dönemlerindeki bağımsızlık isyanlarıyla birlikte bir ayrışım 
yaşasa da günümüz Türkiye topraklarında o dönemde yaşayan birçok Rum vatandaş 
bulunmaktaydı. 1955 yılına kadar ufak çaplı olaylar yaşansa da yine de birlik ve 
beraberlik içinde yaşama devam edilmesi Kıbrıs’ta yaşanan terör olaylarıyla yerini 
kırılgan bir zemine bırakır. Yunanistan’ın Kıbrıs’ı kendi topraklarına katma emeli ile 
Kıbrıs’ta ortaya çıkan EOKA adlı terör örgütü bölgede yaşayan Türklere karşı 
saldırılar gerçekleştirmeye başlar. Bu durumun medya aracılığıyla yayılması ve bunun 
üzerine Yunanistan topraklarında bulunan Atatürk’ün doğduğu evin bombalandığı 
haberi halkı galeyana getirir. İlk olarak öğrenci örgütleri aracılığıyla yapılan 
protestolar yerini Rumların evlerinin ve iş yerlerinin yakıldığı ve yağmalandığı tarihe 
kara bir leke olarak geçen gösterilere bıraktı. Kıbrıs görüşmeleri için İngiltere’nin 
arabuluculuğuyla Yunanistan ile görüşmeler devam ettiği sırada ülkede yayılan bu 
yalan haber üzerine bu olayların patlak vermesi, Kıbrıs üzerinden Yunanistan ile olan 
politikaların yeniden şekillenmesine neden olur. Ayrıca bu durum, DP iktidara 
geçtiğinden beri daha sakin bir şekilde süre gelen iç politikanın üzerinde başlayan 
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çatırdamaların da habercisi olur. 5 Eylül tarihinde gazetelerde yayımlanan Atatürk’ün 
evinin bombalandığı iddiası üzerine İstanbul’da başlayan saldırılar, ardından İzmir 
başta olmak üzere ülkenin diğer şehirlerine de yansıdı. Yaşanan bu üzücü olayların 
ardından Rumlar, bu topraklardan göç etmek durumunda kaldı (Şimşek-Yıldırım, 
2014:284-285).  
6-7 Eylül olaylarını takip eden süreçte iç politikada huzursuzluklar baş 
göstermeye başladı. Amerika yardımlarıyla başlayan gelişim süreci ülkede yaşanan 
kuraklık ile birlikte sekteye uğradı. 1957 seçimlerine uzanan süreçte tarımdan kuraklık 
yüzünden istenen verimin sağlanamaması tarıma dayalı ülke ekonomisini de kötü 
etkilemiştir. Bu süreçte halk arasında huzursuzlukların baş göstermesi, basında ve 
yayında DP karşıtı söylemlerin yer alması, Demokrat Parti cephesinin antidemokratik 
önlemler almasına yol açmıştır. Basını susturmaya çalışması ve partiye yönelik her 
türlü muhalif söylemin ağır yaptırımlara dönüşmesi DP’nin sonunu hazırlayan sürecin 
temellerini oluşturur. Bu dönemde Demokrat Parti içerisinde de muhalif sesler 
çıkmaya başlar. Önüne geçilemeyen bu kişiler en sonunda partiden ihraç edilir. Böyle 
bir dönemde erken seçim kararı alınarak sandık başına gidilen 1957 seçimleri en az 
1947 seçimleri kadar olaylı geçer. Akademisyenlere, kamu personeline, hakimlere 
yönelik sindirme politikası ve bunlara ek olarak basını kontrol etmeye çalışma, hiçbir 
muhalif düşünceye izin vermeme gibi uygulamalar halkın partiye karşı güvenini 
azaltır. Yine de bu seçim sonucunda oyu azalmış olsa da birinci parti olarak sandıktan 
çıkmayı başaran DP, halkın tavır almaya başlamasını yanlış yollarla çözmeye çalışır. 
Seçim sonrasında, baskıyı iyice arttırması, üniversiteleri kontrol altına almak istemesi 
Ağaoğlu’nun romanında arka planda kendini hissettiren dönem özelliklerindendir. 
Üniversitede akademisyen oluş süreci DP iktidarına denk gelen Aysel, üniversitelerde 
uygulanan sindirme politikalarından zarar görenlerden biridir. Herkesin birbirini ihbar 
etmek için hazır beklediği bu süreçte, fakülteden birinin ihbarı ile görevinden 
uzaklaştırma alır.  
Demokrat Parti’nin kuruluş sürecindeki gergin ekonomik, politik ve sosyal 
yaşam aradan on yıl gibi bir süre geçtikten sonra, bu kez iktidarda DP var iken benzer 
koşullarda tekrar ortaya çıkar. Bu süreçte DP’nin kuruluşuna benzer farklı adlarla 
partiler kurulmaya başlar. Millet Partisi, Köylü Partisi, Cumhuriyetçi Millet Partisi ve 
Hürriyet partisi bunlar arasındadır. Ancak iktidarın bu partilere karşı tutumu da serttir. 
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Örneğin, Millet Partisi hiçbir hukuki sürece tabi tutulmadan hükümet tarafından 
kapatılmıştır (Şimşek-Yıldırım, 2014:282). Bunun yanı sıra DP’ye oy çıkmayan illerin 
farklı illere bölünmesi ya da DP’nin yeterli oy alamadığı Kırşehir’in il olmaktan 
düşürülerek ilçe olarak Nevşehir’e bağlanması bu dönemde iktidarın gücünü yanlış 
yerlerde kullandığına örnektir. Böyle bir dönemde erken seçim sonucuyla tekrar 
iktidarda olmanın keyfini süren DP, kendisine karşı hazırlanmakta olan darbe 
girişiminin de farkına varamamıştır.  
Yukarıda da bahsettiğimiz gibi Demokrat Parti’nin iktidara gelişinden itibaren 
ilk gerçekleştirdiği düzenlemeler ordu ve bürokrasideydi. Bununla beraber ordu 
içerisinde muhalif kesimin halen daha çoğunluğu oluşturduğu da bir gerçekti. 
Özellikle ordunun alaylı kesimi halen daha Milli Şef’e bağlıydı. Bundan dolayıdır ki 
İnönü’nün 27 Nisan 1960 tarihinde söylemiş olduğu “Şartlar tamam olursa ihtilal 
uluslar için milli bir hak olur” cümlesi darbenin ilk fitilini oluşturacaktır (Demirel, 
2011: 358). Ordu içerisinde darbe yanlısı kesimin İnönü’nün bu sözlerinden sonra 
ihtilal için hazırlıkları hızlandırması ve nihayetinde de 21 Mayıs’ta başlayan 
Ankara’daki Harbiyelilerin yürüyüşü bir hafta sonra üst düzey komutanların 
katılmasıyla devleti yıkmaya götüren darbe süreci başlamış oldu. Türkiye 27 Mayıs 
1960 sabahı radyolardan okunan darbe bildirisiyle güne başladı.  
“Dikkat…Dikkat…Muhterem vatandaşlar, bugün demokrasimizin içine düştüğü 
buhran ve son müessif hadiseler dolayısıyla ve kardeş kavgasına meydan 
vermemek maksadıyla Türk Silahlı Kuvvetleri memleketin idaresini eline 
almıştır.” (aktaran Şimşek-Yıldırım, 2014:289)  
Cumhuriyet’in kuruluşundan itibaren gerçek anlamda demokrasinin yaşanmaya 
başlandığı Demokrat Parti dönemi böylece ordu eliyle son bulmuştur.  
Türk siyasi tarihi açısından pek çok yeniliğin yaşandığı bu dönemin 
romanlarda ele alınış şekilleri de oldukça farklılık göstermektedir. Siyasi düşünceye 
göre çeşitlenen ele alış şekilleri bu çalışmaya konu olan Ağaoğlu’nun romanlarında 
ise üniversitelerde ve muhalif kesimlerde uygulanan baskılar aracılığıyla kendine yer 
bulur. Aysel, Aydın Ali Cumhuriyet neslinin çocuklarıdır, buna karşın Aysel’in 
kardeşi Tezel demokrat parti döneminde yetişmiş ilk gençlik çağları bu döneme 
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tekabül eder. Özellikle Bir Düğün Gecesi’nde bu iki nesil arasındaki farkı görebilmek 
için Tezel ayrıntılı bir şekilde verilmiştir. Tezel, ablası Aysel’in döneminin aksine 
herhangi bir ülküye bağlı yetişmemiştir. Özgürlüğün peşinde koşan Tezel de ablası 
gibi sol görüşü benimsemiştir, ama bunun için harekete geçecek isteği içinde 
barındırmamaktadır. Aynı zamanda yaşadığı sorunlar onu alkolik yapmış ve kendi 
çocuğuna dahi bakamayacak hale getirmiştir.  Bunun nedeni olarak Aysel ve neslinin 
bağlı olduğu ülkü anlayışı, onu gelecekte elinden hiçbir şey gelmeyecek durumda dahi 
olsa yeni neslin altına yatarak onları besleyebileceği inancını doğururken, Tezel’in 
inançsızlık ilkesi ise olmuş olan ya da olacak olan hiçbir şeyin kendisinden önemli 
olmadığı düşüncesini doğurur. Tezel, Demokrat Parti dönemi yetişmiş bir genç 
kadındır ve ablasının aksine kendi benliğine, varoluşuna verdiği değer herhangi bir 
ülküye bağlı değildir. Bu noktada Tezel’in romanda, Ömer ve Aysel tarafından bencil 
olmakla suçlanması abileri İlhan’dan farklı olmadığı, temelde aynı şeye hizmet ediyor 
olmaları gibi suçlamalar da getirilmiştir. Ancak Tezel’in hem kendi dönemini hem de 
ablasının dönemini anlatan şu sözler, aralarındaki bu farkı daha açık bir şekilde ortaya 
koymaktadır:  
“Doğrusu herkes bir şey yapmak peşinde. Herkes tutukevlerine, cezaevlerine, 
gözaltı yerlerine hiç değil bir tepsi su böreği, iki sandık portakal götürebilme 
peşinde. Yitirilen inançların yerine, durum zorluyor diye acilen, yarım yırtık yeni 
inançlar koyuveriyorsan, utanmamak için, salt utanmamak için yeni inançlar 
edinmişsin gibi dört dönüyorsan ortalıkta, daha çoook utançlar yaşarsın. 
Yaşayan görecek.  
Sözümona benim birkaç yaş büyük abilerim, sözümona benim yaşıtlarım 
idealistlerin zavallılıklarına bakıp bakıp da, en azından böyle zavallı olmamak 
için son kez utanabileceğimiz denli utanarak, utanç denen evde kalmış kızı 
başımızdan atmıştık. Pencere önünde mıy mıy ötmeler de ne oluyormuş için içini 
yiyerek? Az buz, tokadı yer yemez hiçliği seçmiştik: Makineler senin elinde 
olmadığına göre, seni senin hiçliğin paklar ancak. Nokta. Bitti. Hadi içelim. 
Ne oluyor şimdi bizimkilere? Yeniden neye sıvanıyorlar? Hiçliklerini bile 
savunamaz oldular. Uzat yüzünü, tükürsünler o yüze. Ne var bunda? Bir kağıt 
mendile bakar. Öyle ya, bunu somut olarak yaşamamış kimse, uzatmaz yüzünü. 
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Kendini o yüzün tükürülemez bir yüz olduğuna inandırır. Sanki bizimkisi İstiklâl 
Caddesi, Üsküdar İskelesi de, sizinkisi Vilayet’in kabul salonu. Bunlar da, 
yüzlerini temiz tutmak için “Bir şey yapmalı, bir ses duyurma ya da bilmem kimi 
bilmem ne cezaevinde ziyarete gitmeli” gibi paravanalar kuruyorlar önlerine. 
Kurun, kurun; iyi kurun. Belki kurtulursunuz. Kendinizden.” (Ağaoğlu, 2013:36-
37) 
Tezel’e göre, kendisinden önceki nesil var oluşlarına bir sebep yüklemek 
istiyor bunun için devrime sığınıyor. Tezel onların hiçliklerini bile savunamadıklarını 
söyler. Oysa Tezel, kendi varlığının bir hiç olduğunu biliyordur, bunu görmüştür. 
Göremeyen kendisinden önceki nesildir. Tezel’in bu düşüncesi Aysel’in Ölmeye 
Yatmak’ta sorguladığı düşünceyle benzerdir. Bu yüzden Aysel, Engin ile birlikte 
olmuş ve hatta otel odasında ölmeyi dilemiştir.  Gerçekleşmeyen ve bir türlü 
gerçekleşecek gibi durmayan devrim umutları, buna bir çözüm üretemeyen kendisinin 
varlığına anlam kazandırmak için yapmıştır bunları. Oysa Aysel’in aksine Tezel 
elinden hiçbir şey gelmediğinin farkındadır ve dünyayı tek başına düzeltemeyeceği 
için uğraşmaktan da vazgeçmiştir. Tezel de büyük bir umutsuzluk vardır. Aysel ise 
ölmeye yattığı otel odasında dahi bir umut ışığı bulabilmiştir.  
Tezel’in hayatına etki eden ilk gençlik çağları bu döneme denk gelir. 
Üniversitelerde ve liselerde oluşmaya başlayan gençlik hareketlerine Tezel de 
katılmış, bunun karşılığında uygulanan baskıcı politikadan nasibini de almıştır. “Elbet 
on sekizimde, Akademi’ye kapağı atarken değil. Akademi’ye kapağı atarken sırtımda 
daha Kızılay’da yediğim copların sancısı vardı. Gözlerimde göz yaşartıcı bombaların 
kırmızılığı…” (A.g.e., 52) Aysel ise Tezel’in bunları yaşadığı yaşlarda henüz ülkü 
hayalinden uyanmamıştır. Ülke o zamanda iyi şartlarda olmasa da sokaklarda hak 
arayarak değil Atatürk’ün onlara gösterdiği şekilde okuyup kendilerini geliştirerek 
ülkeye hizmet etme ümidindeydiler. Oysa hem yönetim hem de şartlar değişmiştir. 
Aysel’in döneminde sağ gurupların sokağa çıkmasının aksine Tezel’in döneminde sol 
camia sokaklarda hak arıyordur. Her ne kadar iktidarlar değiştikçe sokağa çıkan insan 
profilinin değişmesi bu ülkenin yadsınamaz bir gerçeği olsa da aynı şekilde bu 
dönemde baskıcı politikalar sonucunda kendisini bir hiç olarak düşünen Tezel gibi 
gençlerin yetiştiği de bir gerçektir.   
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Ağaoğlu’nun bir başka romanı, Fikrimin İnce Gülü’nün Bayram’ı da Tezel ile 
aynı dönemin çocuklarıdır. Farklı şehirlerde ve farklı koşullarda yetişen Tezel ve 
Bayram’ın birbirinden çok farklı olduğunu söylemek yanlış değildir.  Ağaoğlu’nun bu 
romanın karakteri Bayram, diğer hiçbir romanının kişisiyle uyuşmamaktadır. Yazar bu 
romanında bambaşka çevre ve kişileri anlatma yoluna gitmiştir. Buna rağmen, Tezel 
ve Bayram’ın ortak bir özelliklerinin olduğunu kabul etmek gerekir. Hemen hemen 
aynı dönemde farklı yerlerde yetişen bu karakterlerin kendi varlıklarına olan inançları 
yoktur. Tezel’in Bir Düğün Gecesi’nde sıklıkla bahsettiği hiçlik sorunsalı Bayram 
içinde geçerlidir. Birbirlerinden çok uzak bir konumda yer alan bu iki karakterin aynı 
hiçliğin ortasında durması, Ağaoğlu’nun isteyerek ya da istemeden de olsa yarattığı bu 
kurmaca dünyasında Demokrat Parti döneminin ve daha da önemlisi bu dönemin acı 
bir tecrübeyle sonlanıp daha da acı olayların yaşanacağı bir başka döneme açılması 
olmuştur. Bundan dolayıdır ki bu dönemde yetişen ne Tezel’in ne de Bayram’ın asıl 
problemi devlet ve politikaları değil kendi varlıkları olmuştur. Kendi varlığını anlamlı 
kılabilmek için Tezel resme sığınırken, Bayram da Almanya’da çalışarak parasını zar 
zor topladığı Mercedes marka otomobilinin ardına saklanır. Onun varlığını otomobil 
ile onaylatma isteğini ise yine Demokrat Parti iktidarlığı dönemine dayandırmak yanlış 
olmaz.  
“Efendim, bu Menderes, Allah rahmet eylesin, kökü olanı, toprağı geniş 
bulunanı daha büyük etti. Bunlar Eskişehir’de evler mi almadılar, Ankara’da 
apartmanlar mı kurmadılar… (…) Cipleri, traktörleri göre göre, ben taa o 
zamandan koydum aklıma ki, beni de kurtarsa kurtarsa bir taksi kurtarır. Bir bu 
hevesim oldu, başka hiç, Allah seni inandırsın. Kurbanlık koyun muyum? 
Silkelendim doğruldum.” (Ağaoğlu, 2014a:108)  
DP döneminde zenginler daha da zenginleşmiş, zaten fakir olan Bayram gibi 
köylüler de onların zenginliğine özenmişlerdir. Bundan dolayı da Almanya’ya gidip 
Mercedes marka bir otomobil alarak kendi ezilmişlik hissinden kurtulacak, kendi 
varlığına anlam katacaktır.  
Ağaoğlu’nun bir başka romanı Romantik Bir Viyana Yazı’nda tarih öğretmeni 
Kamil Kaya’nın göreve başladığı yıllar Demokrat Parti’nin iktidarda olduğu yıllara 
denk gelir. Aynı zamanda şair olan Kamil Kaya, 1953 yılında Kastamonu’da bir lisede 
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görevine başlar. Daha ilk dersinde öğrencileri ile konuşmasında, içinde bulundukları 
yılları “hali pür melâl” olarak açıklar. 
“Durun bakalım, hali pür melâl ne demek, içinizde bilen var mı? Aman edebiyat 
öğretmeniniz işitmesin, aramızda kalsın olur mu? Çünkü neticede sizlere 
öğretilen çağdaş edebiyat değil yazık ki, hep en eskiler, en eskiler, eh onu da 
böyle kulak ardı ederseniz… Efendiler, sayın bayanlar, beyefendiler, hali pür 
melâl, tam da şu anda içinde bulunduğumuz durum demektir. Sıkıntı, usanç dolu 
bir durum.” (Ağaoğlu, 2000:37) 
Romandan alıntılanan bu sözlerden anlaşılacağı üzere, Romantik Bir Viyana 
Yazı’nın baş karakteri de DP dönemini eleştirenler, arasındadır. Ancak bu eleştirisine, 
yazar diğer romanlarının aksine herhangi bir gerekçe getirmiş değildir. Ancak yine de, 
Adalet Ağaoğlu’nun romanlarında özellikle ana kişilerin ağzından Demokrat Parti 
dönemi, genellikle eleştirilmiş ve bu dönemin hem ekonomik hem de sosyal 
yaşamdaki kısıtlamalarının üzerinde durulduğu söylenebilir. Yalnızca, Fikrimin İnce 
Gülü’nün Bayram’ı bir eleştiri getirmeyenlerdendir. Bilhassa, Adnan Menderes ve 
DP’lileri sevdiği ve desteklediği de roman içinde belirtilir. Ancak bu durum, 
Bayram’ın köylü ve cahil olması, aynı zamanda kendi çıkarları için kötülük yapmakta 
beis görmeyen biri olarak tanıtılması üzerinden verildiğinden, kahramanın Demokrat 
Parti’yi desteklemesi okuyucuda olumsuz izlenim bırakır.    
Adalet Ağaoğlu’nun bu döneme değindiği romanlarının daha sonraki 
dönemlerde kaleme alındığını ve belirli bir bakış açısıyla yazıldığını belirtmek gerekir. 
Ancak, yukarıda örneklediğimiz Tezel ve Bayram başta olmak üzere karakterlerin 
dönüşümlerini Demokrat Parti ve politikaları üzerinden okumak yanlış olur. Her ne 
kadar DP iktidarı yönetimi boyunca antidemokratik koşullara başvurmuş olsa da asıl 
büyük travmayı bu dönemin sonunu getiren 27 Mayıs askeri ihtilali doğurur. Yalnızca 
Tezel ve Bayram üzerinde değil sonrasında yetişen her nesil ve artık inanacak bir 
ülküsü veya uğruna savaşacak bir devrimi kalmayan her vatandaş için de bu durum 
geçerlidir. Ülkenin 1960’dan itibaren yaklaşık olarak otuz yıldan fazla bir süreyi 
kaplayacak bu zaman dilimi hem siyasi bunalım hem de buna bağlı olarak vatandaşta 
gelişen içsel bunalım yaratır. Bu çalışmada “Bunalımlı Yıllar” olarak 
adlandıracağımız bu dönem 27 Mayıs İhtilali ile başlar.  
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4.2 Bunalımlı Yıllar 
Zorlu savaş yıllarının ardından Atatürk önderliğinde kurulan Cumhuriyet, 
demokrasiyi ilke edinmiştir. Ne var ki istenilen biçimde demokrasi ilkelerini 
uygulayamayan devlet, ancak yirmi yedi yıllık bir sürecin ardından Demokrat Parti’nin 
kuruluşu ile demokrasi adına önemli adımların atılacağına işaret ediyordu. Dört yıllık 
muhalefet konumundan sonra yönetime de seçilen bu yeni parti, hem CHP iktidarını 
yıkmış hem de uzun bir süredir süre gelen tek parti rejimini de tarihin tozlu sayfalarına 
gömmüştü. Demokrat Parti’nin iktidarda geçen on yılının ardından toplumun huzur ve 
refahı için yönetime el koyan ordu mensupları, demokratik Türkiye’nin uzun bir süre 
altından kalkamayacağı bir sürece girmesine de neden oldu. 27 Mayıs 1960 
ihtilalinden sonra da ülke, 1971, 1980, 1997 ve 2016 yıllarında darbe ve darbe girişimi 
ile karşılaşmıştır. En genel tanımıyla darbe, halk tarafından seçilen hükümetin ordu 
tarafından görevine son verilmesi şeklinde ifade edilebilir. Buna göre, halkın seçtiği 
vekiller ile yönetilmeye dayanan Cumhuriyetin, bu en temel yasasını çiğneyen darbe 
ve darbe girişimlerinin, ülkeyi her anlamda sekteye uğrattığı da bir gerçektir. İç ve dış 
politika başta olmak üzere gerek sosyal yaşam gerek ekonomi açısından bu darbeler 
ya da diğer bir adıyla ihtilaller ülkenin her bir kesimini etkilemektedir. Türkiye içinde 
verilen bu tarihler, sancılı bir döneme işarettir. Özellikle 1960 yılından 1980 darbesi 
ve sonrasındaki etkilerini içeren yaklaşık 80’li yılların sonuna kadar devam eden 
süreçte ülke her anlamda bir bunalımın içine sürüklenmiştir. Yaklaşık onar yıl arayla 
hükümete ve meclise olan bu müdahaleler, bunları hazırlayan süreç ve sonrası Türkiye 
tarihinin aydınlatılması için önem arz etmekle birlikte aynı şekilde bu dönemde kaleme 
alınmış Türk edebi eserlerinin daha iyi anlaşılması için de ehemmiyetlidir. Bu 
çalışmaya konu olan Adalet Ağaoğlu da Türkiye’nin bu tarih aralığını bizzat yaşamış 
ve eserlerinde bu dönemi anlatmış bir yazardır. Çalışmamızın bu bölümünde, 27 Mayıs 
1960 askeri darbesi, 12 Mart 1971 muhtırası ve 12 Eylül 1980 askeri darbesi ve bunlara 
giden sürecin Ağaoğlu romanlarındaki yansıması incelenecektir. Türkiye için önemli 
bu üç dönemecin, Adalet Ağaoğlu’nun romanlarında ele alınış biçimi ve var olan 




4.2.1 27 Mayıs İhtilali 
Türkiye Cumhuriyeti’nin tarihinde ilk kez gördüğü seçilmiş yönetime askeriye 
tarafından el konulması 27 Mayıs 1960 tarihinde gerçekleştiği için bu tarihle anılır. 
1950 seçimleri ile hükümet kurma yetkisini eline alan Demokrat Parti ve Adnan 
Menderes, henüz ilk yıllarında dahi ordunun DP yönetimine karşı olduğunu 
bilmekteydi. Bundan dolayıdır ki başbakanlığı sürecinde ilk icraatlarından olan yüksek 
rütbeli DP karşıtı subayların tasfiye edilmesi, ileride doğacak herhangi bir askeri 
müdahaleye karşı bir önlemdi. Ancak ordunun üst düzeyleri arasında yapılan bu 
ayrıştırma tabana inememiş ve özellikle ileride ihtilali gerçekleştirecek Harbiyelileri 
kapsayamamıştır. Bunun nedeni, belki de Menderes’in bu kişileri tehdit olarak 
görmemesi olabilir. Nitekim, DP’nin ilk yıllarında ardına aldığı halkın büyük desteği, 
askeri müdahale ihtimalini de seçenekler arasından çıkarmıştır. Demokrasinin bir 
getirisi olarak devam eden süreçte Demokrat Parti’nin iktidarda olduğu zamanı ilk 
dönem ve ikinci dönem olarak ayırmak yanlış olmaz. Her şeyin anlaşılabilir düzeyde 
yolunda gittiği, Amerikan yardımlarıyla ekonominin rahatladığı, halkın desteğinin 
devam ettiği bu ilk dönem, Demokrat parti için rüya gibidir. Ne var ki bu rüyadan 
uyanmak uzun sürmez. Ekonomik sorunların baş göstermeye başladığı, dış 
politikadaki huzursuzluklar, 6-7 Eylül olayları Demokrat Parti için ayrı bir döneme 
geçildiğinin habercisidir. Adım adım darbeye giden bu kısa süreçte ülke her anlamda 
bir çıkmaza sürüklenmektedir. Ekonomik sorunlarla halkın desteğinin azalması, 
gittikçe yükselen muhalif sesler, DP’nin baskıları arttırmasına neden olmuştur. 
Yükselen enflasyon, tarıma dayalı ülke ekonomisini sekteye uğratır.  
Ekonomide bunlar olurken, DP kendisine karşıt fikirlerin sesini kısmak için 
basını bir araç olarak kullanmaya başlamıştır. Basını kendi yetkisi altına almaya 
çalışırken muhalif gazetecilere de ağır yaptırımlar uygulamakta ya da hapse 
atmaktadır. Bu noktada basının iktidara geliş sürecinden itibaren bir türlü uyuşamadığı 
DP ile uzlaşma sağlayamadığı gerçeğini de belirtmek gerekir. Öyle ki Demokrat Parti 
ilk seçimleri kazandığı andan itibaren muhalif kesim önderliğinde hareket eden 
matbuatın olduğu bir gerçektir. Buna sebep olarak da uzun yıllar CHP’de 
milletvekilliği yapmış bazı kişilerin Demokrat Parti’nin sandıktan çıkması sonucu 
vekil seçilemeyip basına yönelmesi ve muhalefet söylemlerine bu yol aracılığıyla etkin 
bir şekilde kullanmaları gösterilebilir. DP ilk yıllarında sürtüşmeler yaşadığı basının, 
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ülkenin kötüleşmeye başladığı ikinci dönemi ile birlikte şiddetin dozunu arttırdığı bir 
ilişkiye girer. Darbeye giden süreçte basınında etkin bir rol oynadığını söylemek yanlış 
olmaz. Ülkenin kötü gidişatını fırsat bilen bazı kötü niyetli kişilerin basın aracılığıyla 
duyurduğu gerçek dışı haberler, halkı daha da fazla galeyana getirmektedir. Bu 
eksende basında “yüzlerce öğrencinin öldürüldüğü, cesetlerin ortadan kaybedildiği, 
bir kısmının Et ve Balık kurumunun makinelerinde öğütülerek hayvan yemine 
dönüştürüldüğü; bir kısmının ise bilinmeyen yerlere gömüldüğü haberleri” 
çıkmaktadır. (Erdem, Duman, Pehlivan, 2014:72) Darbeden yıllar sonra ortaya çıkacak 
bu gerçekler, o dönem itibarıyla gerek basının darbe hazırlığında bilerek ya da 
bilmeyerek etkin rol oynadığını ortaya koymaktadır.  
Darbeye giden bu süreçte, üniversitelerin aldığı tutum da önemlidir. Hükümet 
karşıtı tavır alan dönemin üniversite yönetimleri ve öğrencileri, bu bağlamda çeşitli 
bildiriler yayımlamak, gösteriler düzenlemek şeklinde çeşitli yollara başvurduğu 
görülür. Üniversite öğrencilerinin düzenlediği gösterilerde polisin müdahaleleriyle 
karşılaşmaları, öğrencilerin tutumunu daha da sertleştirir. Bu noktada asıl değinilmesi 
gereken üniversite yönetimi ve hocalarının Demokrat Parti karşıtı aldığı tavırdır. Bu 
dönemde başbakan Menderes ile bir görüşme dahi yapan ülkenin önemli 
profesörlerinden Ali Fuad Başgil’in hükümete verdiği uyarı yaklaşmakta olan 
darbenin de habercisidir. Ord. Prof. Başgil’in Menderes’e verdiği tavsiye şu şekildedir: 
“Her şeyden önce Menderes kabinesi derhal istifa etmelidir. Bundan sonra 
mümkün olduğu nispette, muhalefete de birkaç bakanlık vererek, meclisteki 
mutedil şahsiyetlerden yeni bir kabine kurmalıdır. Böylece, bir nevi koalisyon 
kabinesi, daha doğrusu milli birlik kurulmuş olacaktır. Bu yeni hükümet, 
kendisinden öncekinin takip ettiği politikayı bir yana bırakarak tam bir serbesti 
içinde kararlarını alacak ve Meclise, Anayasaya aykırı olduğu iddia edilen 
kanunların bilhassa Salahiyetler Kanununun tadilini teklif edebilecektir. Bu 
şekilde hareket edilince, artık muhalefetin, hükümeti itham etmek için bahane 
bulamayacak ve siyasi tansiyon düşecektir.” (aktaran Emiroğlu, 2011:15-16) 
Ali Fuad Başgil’in dönemin başbakanına önerdiği yöntem kabul görmez. 
Ancak bu öneriden, dönemin ana muhalefet partisi CHP’nin bu huzursuzlukların 
merkezinde olduğu gerçeği de çıkmaktadır. Muhalefetin mecliste yaptığı ağır 
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eleştirilerin basın aracılığıyla sokağa yansıması ülkenin daha da gerilmesine yol 
açmaktadır. Başgil’in darbe sonrasında yaptığı şu açıklama da bunu doğrular 
niteliktedir: 
“Kanaatimizce, Demokrat Parti’nin iktidardan düşmesinin ana sebebi ve 
Türkiye’nin şuan acısını çektiği sıkıntıların kaynağı muhalefetin sinsi 
manevralarıdır. Gerçekten de, Menderes hükümetinin haksızlıklarının, 
suiistimallerinin Türkiye’de yeni bir şey olduğunu kimse iddia edemez. Sadece 
İnönü devrine baktığımızda bile, bunların çok daha beterlerini görürüz. Ne var 
ki, Menderes’in karşısına dikilen sistemli ve acımasız muhalefet, onu çileden 
çıkarmaya yeni yanlışlara itmeye çalışmaktan başka bir şey yapmadı.” (aktaran 
Emiroğlu, 2011:16) 
1960 yılına gelindiğinde üniversitelerin eylemleri hız kazanmıştı. 28 Nisan 
1960’ta İstanbul’daki gösterilerde iki öğrenci ölmüştür. Takip eden süreçte Ankara’da 
tarihe 555K olayı olarak geçecek eylem planı için hazırlıklar başlamıştır. Buna göre 
5’inci ayın 5’inci günü saat 5’te Kızılay’da toplanan üniversiteli gençler Menderes ve 
hükümet aleyhine sloganlar atmışlardır. Bunu, 21 Mayıs’ta darbenin başlangıcı olarak 
kabul edilen Harbiyelilerin yürüyüşü takip etmiştir. Ülke böyle bir çıkmaza 
sürüklenmiş durumdayken Adnan Menderes’in Ege bölgesine yaptığı gezide erken 
seçimi gündeme getirmesi, deyim yerindeyse bardağı taşıran son damla olmuş ve 
nihayetinde 27 Mayıs günü askeri birlikler darbe operasyonunu gerçekleştirmişleridir. 
Türkiye tarihindeki ilk darbe olma özelliği taşıyan 27 Mayıs İhtilali’nin bir 
başka özelliği ise emir komuta zincirine uygun gerçekleşmemiş olmasıdır. Albay ve 
daha alt kademedeki subayların önderliğinde gerçekleşen ihtilal sonrasında bazı üst 
düzey komutanlar dahi gözaltına alınır. Alt düzey sayılabilecek subayların başlattığı 
ihtilal neticesinde kurulmuş olan Milli Birlik Komitesi’nin başına emekli komutan 
Cemal Gürsel getirilerek daha güçlü bir etki yaratılmaya çalışılmıştır. Darbeyi yöneten 
subaylardan olan Albay Alparslan Türkeş darbenin amacını şu sözlerle ifade etmiştir: 
“Yürürlükteki Anayasa idare tarafından çiğnenirse o idarenin meşruiyeti 
şüpheye düşer. Onun için biz birkaç seneden beri memlekette Anayasa’nın ihlal 
edildiğine şahit olduk. Fakat sabırla bekledik ve içten temenni ettik ki bu yol 
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parlamenter nizam içinde mecliste halledilsin. Son bir aylık hadiseler 
memlekette büyük üzüntüye sebep oldu ve demokrasi hayatımız bir çıkmaza 
girdi. Fakat bütün ümit ve beklememize rağmen parlamentoda bunun 
düzelmesine gidilmedi. Diktatörlüğe gidileceğinden bütün memleket endişeye 
düştü ve bu hal ayrı partilere mensup vatandaşların münasebetlerini de güç hale 
soktu. Bu durum karşısında memleketin ve milletin iç ve dış tehlikelerden 
korunması sorumluluğunu üzerinde taşıyan Türk Silahlı Kuvvetleri, kötü şekilde 
yürütülen bu iç mücadelenin memleketin dış emniyetini de tehlikeye soktuğunu 
gördü. Bunun hem Ortadoğu bölgesinde sulh ve sükunu temin, hem de 
anayasanın her türlü tesirden azade bir hale gelmesi maksadıyla Türk Silahlı 
Kuvvetleri kendi sorumluluğu dahilinde düzeltmeye karar verdi.” (aktaran 
Erdem-Duman-Pehlivan, 2014:71) 
Henüz genç bir albay iken gerçekleştirdiği bu darbenin ardından siyasete 
girerek Türkiye’nin önemli siyasi figürlerinden birine dönüşen Alpaslan Türkeş’in 
yukarıda alıntıladığımız bu sözleri ortaya koymaktadır ki darbenin gerekçeleri 
ülkedeki karışık siyasi ortam ve bunun sokağa yansımasıdır. Türk Silahlı 
Kuvvetleri’nin yönetime bu ilk müdahalesi daha sonraki süreçte, sık sık gözlerin 
orduya yönelmesine neden olacak, ülkede herhangi bir karışıklık çıktığında gerek halk 
içinde gerekse politikacılar arasında ordunun müdahale etme gerekliliği dile 
getirilecektir. Sonuç itibariyle de bir askeri muhtıra, bir darbe, bir darbe girişimi ve 
post-modern darbe olarak adlandırılan müdahale ile birlikte dört kez daha Türkiye bu 
darbe sürecini yaşayacaktır.  
On yıllık Demokrat Parti yönetimi nihayetinde 27 Mayıs sabahı son bulur. 
Artık Türkiye için yeni bir dönem başlamıştır. Bu yeni dönemin tahliline geçmeden 
önce darbeye giden bu sürecin ve darbenin Ağaoğlu’nun romanlarındaki yansımasına 
bakmak gereklidir. Demokrat Parti iktidarını içeren dönemin bu romanlarda dolaylı 
yollarla anlatıldığını daha önce ifade etmiştik. Özellikle, Ölmeye Yatmak’ta DP 
dönemi, kişilerin değişimi üzerinden verilir. Daha öncesinin sefil, köylü kesimi bu 
dönemde zenginleşmiş ve sözü geçer konumlara gelmiştir. Darbeye giden süreçte de 
üniversite ve gençliğin tutumu diğer bir roman olan Bir Düğün Gecesi’nde Tezel’in 
ağzından ifade edilir. Tezel, Ankara’da öğrenciyken yaşanılan bu süreçte düzenlenen 
eylemlere katılır. Orada yediği dayaklar ve sonrasında gelen darbe ve yeni anayasa ile 
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artık geldiğine inanılan daha güzel günlerin sevinciyle İstanbul’a Akademi’ye 
okumaya gider.  
“Ah sevgili Aysel nasıl destekledi beni! İlhan’ın sırt dönmelerine, bir kuruş 
koklatmamalarına -Akademi de neymiş, kaç para getirir kağıt boyamak adama, 
senin derdin İstanbullar’da fink atmak, ben buna aracı olamam- anamın iki 
arada bir derede ve iki eli böğründe kalakalmalarına karşın. Derken efendim 
pırıl pırıl bir Anayasaya’da kavuşmuşuz yediğim copların ardından, neden 
desteklemesin Aysel beni? Akademi’de mekan tutmamı? Ben çok bunaldım, çok 
bastırıldım, bari bu kız yaşını yaşasın, dilediğini yapsın, dilediği olsun” 
(Ağaoğlu, 2013:38)   
Yukarıda romandan alıntılanan bu paragrafta Aysel’in Demokrat Parti sonrası 
gelen askeri rejimin ülkeyi daha iyi bir yere götüreceği inancını taşıdığı ortadadır. 
Aysel’in bu iktidar döneminde ve öncesinde zor şartlar yaşadığını ancak, darbe ile 
birlikte gelen bu yeni dönemde bekledikleri devrim ve huzura kavuştuğu inancı 
hâkimdir. Tıpkı o dönemdeki pek çok insan gibi Aysel de darbenin destekçilerinden 
olmuştur. Öyle ki Ölmeye Yatmak’ta Aysel’in ağzından anlatılan kısımlarda askeri 
darbe, devrim olarak adlandırılır.  
“60 Devrimi’nde yüksek memur çekmecelerinde gizli aşk mektupları, banka borç 
senetleri, çıplak kadın fotoğrafları, ve biraz da prezervatif bulundu.  
Devrim Sabahı Aysel, Atatürk Bulvarı’na fırlayıp subaylara gülücükler ve üç 
kilo pasta dağıttı. Sabah kahvaltılarını etsinler diye…Ziya Gökalp Caddesi 
üstünde, bir cipin içinde Kemal Bey’i, daha önceki gün daireye ziyarete gelen 
bir DP milletvekiline, “Sayenizde Beyefendi” demiş olan ve beyefendiye eliyle 
bir bardak su taşımış olan Hukuk Müşavirliği elemanını, genç bir subayın 
boynuna sarılıp onu şapur şupur öperken gördü.” (, 2012:388) 
Aysel ve Aysel gibi düşünen binlerce insan için bu darbe yıllarca bekledikleri 
devrimdir. Bundan dolayı artık günlerin daha güzel geçeceğini, Tezel’in kendisi gibi 
baskılar yaşamadan rahatça okuyabileceğini düşünür. Ancak onu bir otel odasında 
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ölüme götüren süreç de tam olarak devrim adını verdiği askeri müdahaleden sonra 
başlar.  
Beklenen olmuş ve Demokrat Parti yönetimi tasfiye edilmiştir. Ardından 
TBBM dağıtılır, Cumhurbaşkanı, Başbakan ve bakanlar tutuklanır. Ülkeyi gerekli 
anayasal düzenlemeler yapılana kadar askeri yönetim adına belirlenmiş bir heyetin 
yönetmesi kararı alındı. Milli Birlik Komitesi adı verilen bu heyetin başına da Cemal 
Gürsel getirildi. Milli Birlik Komitesi adına hükümeti kuran Gürsel, bir yıllık 
olağanüstü süreçte başbakanlık görevini de yerine getirir. Ardından 15 Ekim 1961’de 
yapılan genel seçimde CHP ve siyasi arenaya yeni katılmış olan Adalet Partisi’nin 
koalisyon hükümeti kurmasıyla yeni düzene geçilir. 1961 seçiminde ilk kez sandıktan 
tek bir partinin hükümeti kuracak yeterli oya sahip olmadığı bir sonuç çıkar. Sonraki 
süreçte uzun yıllar devam edecek koalisyon hükümetlerinin ilki de böylece kurulmuş 
olur. Bu dönemde Cemal Gürsel 4. Cumhurbaşkanı seçilir. Aynı yıl hazırlanmış olan 
yeni anayasa halka sunulur ve halkın oylarıyla kabul edilir. Bu anayasaya göre halen 
daha varlığını sürdüren Hakimler ve Savcılar Yüksek Kurulu, Anayasa Mahkemesi, 
Milli Güvenlik Kurulu gibi kurumlar görev yapmaya başlar. Her şeyin demokratik bir 
düzlemde gidiyor oluşu, darbe öncesi karışıklıkların kesilmesi ve yeni kabul edilen 
anayasanın kişilerin hak ve hürriyetlerine bugüne kadar olanlardan çok daha fazla 
değer vermesi Aysel gibi aydınların bu değişimi devrim olarak adlandırmalarına 
yetmektedir. Ancak ülkenin ilerleyen sürecinde yapılan değişikliklerin istenilen 
sonuçları vermemesi, gittikçe yine aynı karanlığa gömülmeleri Aysel’in var olan bütün 
ümitlerinin son bulmasına neden olur. Böylece 1968 yılı nisan sabahı kendi ölümünü 
beklemeye başlar. Tezel için de büyük umutlarla “devrim” sonrasında başladığı 
Akademi’nin hüsranla sonuçlanması yine bu döneme tekabül eder. İhtilal sonrası 
süreç, bambaşka sorunlara gebedir. Ölmeye Yatmak’ta bu durum, Aysel’in devrim 
sonrasındaki mutluluğu ve otel odasında ölmeye karar verdiği 1968 yılı arasındaki 
süreçte hissettirilir. Romanda geriye dönmeler şeklinde anlatılan kısımda ihtilal 
sonrası süreç yalnızca Aysel’in Engin ile olan ilişkisi ekseninde verilir. Bu noktada 
Aysel’in kendisine ve kendi dönemine olan güveninin kaybolduğuna şahit oluruz. 
Artık Engin ve niceleri vardır ve devrim için onlara hizmet etmek gereklidir. Ama 
Aysel, Engin ve onun neslinin inandığı devrimin hiçbir zaman gelmeyeceğini de 
biliyordur artık. Çünkü 27 Mayıs sürecini yaşamış ve devrim diyerek kandırılan, 
sonrasında isteklerine kavuşamayan yüzlerce kişiden biridir o da. Aysel’in yaşadığı bu 
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döngüde aydınlandığı en önemli konu siyasilerin avucunda devrim ümitleriyle 
avutulan gençlerin varlığı ve kendisinin de geçmişte onlardan biri olduğudur. Bu 
gerçek, onu otel odasındaki umutsuzluğuna sürükleyen ana sebeplerden biridir. 
İhtilal sonrası, Yassıada’da Demokrat Partililerin davaları görülmeye 
başlanmıştır. 14 Ekim 1960’ta başlayan bu davalar yaklaşık bir yıl sonra 15 Eylül 
1961’de sona erer. Yargılamalar sonucu alınan kararda 12 kişi ölüm cezasına 
çarptırılır. Bunlardan Hasan Polatkan, DP döneminin Dışişleri Bakanı Fatin Rüştü 
Zorlu ve Başbakanı Adnan Menderes idam edilir. Aralarında Celal Bayar’ın da 
bulunduğu diğer ölüm cezasına çarptırılan kişiler müebbet hapis cezasına tabii tutulur. 
(Emiroğlu, 2011:24) İhtilal sonrası fikir ayrılıklarının oluşmaya başlaması da Yassıada 
davalarına dayanır. Hukuki açıdan pek çok skandal karar ile halen daha tartışılan bu 
davalar, Türk Silahlı Kuvvetleri adı altında toplanan askeri cuntanın etkisi altında 
görülür. Milli Birlik Komitesi’nin dava sonuçlarına etki eden tutumu ileride doğacak 
huzursuzlukların da başlangıcı olur. Siyasi arenada adaleti sağlamak için yönetime el 
koymuş silahlı kuvvetlerin, adaleti yok sayarak yaptığı haksız yargılamalar, kendi 
otoritesini güçlendirmekten çok karşıt görüşlerin oluşumuna yol açar. Nitekim 27 
Mayıs Darbesi’nden sonra Demokrat Parti’nin ardından siyasi arenaya birçok sağ 
görüşlü parti katılmıştır.  
27 Mayıs İhtilalinden sonra oluşan Yeni Türkiye’yi Bir Düğün Gecesi’nin 
İlhan’ı ve Remzi’si üzerinden okumak dönemi daha iyi kavrayabilmek için iyi 
olacaktır. Aysel’in aksine abisi, sağ görüşe yakın bir politik anlayış gütmekteydi. İlk 
gençlik çağlarında ülkücü arkadaşlarıyla birtakım örgütlere de katılmıştı. Ancak pek 
çok ülkücü arkadaşının polise yakalanmasının ardından korkup bu camiadan uzaklaşan 
İlhan, yalnızca kendini düşünme kararı almıştı. Bunun için de kendi çıkarları 
doğrultusunda hareket ederek, kısa sürede hem iyi bir avukat hem de iş adamı olmayı 
başardı. Demokrat Parti iktidardayken yükselmeye başlayan İlhan, darbenin ardından 
da yükselişini sürdürdü. 1972’de Bir Düğün Gecesi’nde Ankara’nın en lüks yerinde 
kızını evlendirmesi ve bu düğüne birçok siyasinin katılması onun gücünü de 
göstermektedir. İlhan, salt bir demokrat partili olmamıştır. Yalnızca nabza göre şerbet 
vermeyi bilmiştir. Ölmeye Yatmak’ta İlhan’ın aksine DP ilçe başkanı olarak karşımıza 
çıkan Remzi, darbeden sonra da zenginleşmeye devam etmiştir. Bir Düğün Gecesi’nde 
Remzi artık milletvekili olmuştur. Remzi’nin kızı, ailesi için şunları söyler: 
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“İktidardaki partinin milletvekillerinden Remzi Tarakçı’nın ikinci karısından 
olma kızıyım. Ailemde daha neler yok neler… Tüccarlıktan taşra belediye 
başkanlığına, ordan milletvekilliğine, milletvekilliği ile Başkent’e gelmiş 
babamın yanı sıra, onun ağzının içine bakan general bir enişte, sonra 
Amerika’ya yerleşmiş bir başka enişte (…)” (Ağaoğlu, 2013:202) 
Demokrat Partili Remzi’nin darbenin ardından da yükselişini sürdürmesi ve 
milletvekili olması, yazar Adalet Ağaoğlu’nun darbe üzerine olan sorgulatması olarak 
dikkate alınması gereklidir. Yalnızca Remzi’nin uyanık bir kişi olarak kişilere ve 
döneme göre tavır alması olarak görülebileceği gibi aynı zamanda darbeyi 
gerçekleştirip Demokrat Partilileri ağır bir şekilde yargılayan cunta rejiminin 
sonrasında yine bu kişilere hizmet etmeye devam etmesi şeklinde de görülebilir.  
Demokrat Partili Remzi gibi hızlı bir yükseliş yaşayan diğer kişiler de yine 
onun ailesinde subay enişteleridir. Bir zamanların fakir subayları ihtilal sonrası 
zenginleşip, lüks içinde yaşamaktadırlar. Romanda bu durum, Aysel’in annesi Fitnat 
Hanım’ın gözünden kaçmaz. 
“Yok canım, Remzi işini bilirdi…Remzi bir yandan, bu Ertürk bir yandan, evde 
kalmış kız kardeşlerini çiçeği burnunda birer zabite verince bunlar…Gine de 
aklımın ucundan geçmezdi Salim Bey, şu kadarcık düşünmezdim, bir seferinde 
bunlar zabit kocalarıyla Ankara’ya gelince elimi öpmeye uğramışlardı da, şu 
kadarcık aklıma getiremezdim o zamanlar, düşünemezdim ki, avurtları göçmüş 
bu subaylar bugün koskoca paşalar olacaklar, müdürler olacaklar, uçsuz 
bucaksız bir Amerika’da zengin olacaklar. Nuriye böyle, paşa karısı, bu Ayten 
böyle, ecnebiler gibi serbest, kürkler, elmaslar içinde; hiç düşünemezdim…” 
(A.g.e., 179) 
27 Mayıs İhtilalinden sonra Fitnat Hanım’ın bahsettiği gibi subaylar, artık ya 
komutan olmuşlar ya da üst düzey görevlere getirilmişlerdir. Kimisi devletin üst düzey 
kademelerinde bürokraside kendine yer bulurken kimisi siyasete atılmış kimisi de 
askerlikten ayrılmayarak rütbesini daha da yükseltmiştir. Darbeyi gerçekleştiren bu 
genç subayların, değişimlerine de yazar bu şekilde değinir. Romanda görülmektedir ki 
bu darbe, beklenildiği gibi demokrat kesimin tabanı için kötü şartlar doğurmamıştır. 
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Aksine Remzi gibi, Demokrat Parti kökenli birçok kişi eskisinden daha da iyi bir 
konumda yaşamlarını sürdürmeye devam etmişlerdir. Ancak darbeyi büyük bir sevinç 
ile karşılayan Aysel gibiler için ise asıl yıkıcı sonuçlar doğuracaktır. 12 Mart 1971 
yılındaki bir başka askeri müdahaleye giden süreçte büyük bir yıkım ile karşılaşan 
Aysel olurken, Remzi, darbeci enişteleriyle yaşamını kol kola sürdürür.        
Darbeden etkilenen yalnızca Aysel değildir. Aydın da darbenin kurbanlarından 
olmuş görünür. Aydın’ın babası tek parti döneminde kaymakamdır. Demokrat Parti 
iktidara gelince valiliğe yükselir. Aydın ise Aysel’in anlatımıyla sosyalist modasına 
kapılanlardandır. Aysel, onun sosyalist düşüncelerini yayınevinde kadınlarla kurduğu 
ilişkiler üzerinden görür. Aydın aslında, ne sosyalist ne demokrat ne sağ görüşlü ne sol 
görüşlü bir kişidir. Anlaşılacağı üzere kendi keyfi ideolojisine dayanan, arkadaş 
ortamlarında sol düşünceleriyle kendine yer bulan biridir. Aydın bu durumda iken 
darbe sonrası görevinden çıkarılır. Üstelik gerekçesi babasının DP döneminde uzun 
süre vali olarak görev yapması da değildir.  
“Aydın DP’li olmadığını bir türlü kanıtlayamazdı. Peşte’deki katipliğinden geri 
çekildi. Başkentte beklemekten usandı. Ayrıca da, DP zamanında uzun süre 
valilik etmiş olan babasıyla iyice arası açıldı. Nedeni: Peşte’deki metresi…” 
(Ağaoğlu, 2012:473) 
 Aydın gibi bir kişinin dahi işten çıkarılıyor olması elbette Aysel’in bu darbenin 
hangi tarafa hizmet ettiğini sorgulamasına neden olur. Ancak 27 Mayıs’ın ardından 
Aysel’in yaşadığı asıl sorgulamaya başladığı ve sonunda onun inançlarıyla ters düşen 
kısım Ölmeye Yatmak’ta şu şekilde anlatılır: 
“Aysel, sosyalizme inanıyordu, ama DPT’deki işinden atıldı. Bir yaz tatili 
kampında garsonun, müsteşarın karısından önce Aysel’e çay vermesi, üstelik de 
Aysel’in garsonlarla, kamp bekçileriyle durmadan yeni kurulan partiden 
konuşması hiç doğru bulunmamıştı. Müsteşarın karısı, Aysel’in ‘aile 
terbiyesinden mahrum’ ve dolayısıyla ‘komünist’ olduğuna karar vermişti. Bu 
karar resmi makamlarca onaylandı.” (A.g.e., 472) 
86 
 
Aysel’in devrim diye söz ettiği darbenin hemen ardından yaşadığı bu durum, ona 
anlatılan ne devrim ile uyuşmaktadır ne ülkü ile. Aysel’i otel odasına götüren süreç de 
bu şekilde sorgulamalarıyla başlar. Aysel’in değişen iktidara rağmen haksızlıklara 
uğrayıp özgürlüğünün daha da kısıtlanması ilerleyen süreçte çeşitli sol örgütlerin ve 
öğrenci guruplarının yaşayacaklarının da ön hazırlığıdır.  
Sonuç itibariyle 27 Mayıs Askeri Darbesini en çok CHP seçmeni ve çeşitli sol 
örgütler sevinmiş ve desteklemiş olsa da ilerleyen süreç bunun neticeleriyle 
yüzleşmelerine neden olacaktır. Ülkede artan örgütsel faaliyetlerinin önünün açılması 
ve yeni anayasayla birlikte sendikalaşma hareketlerinin başlaması bu döneme tekabül 
eder. 1960 anayasasının her anlamda özgürlükleri arttırdığı bir gerçektir. Ne var ki 
ülkenin bir türlü düzelemeyen karışık siyasi ortamında, özgürlüklerin yalnızca 
yasalarda var olması, fiile geçince çeşitli yaptırımlarla karşılaşılması 12 Mart’a giden 
süreçte bir kez daha ispatlanacaktır. 
4.2.2 12 Mart Muhtırası  
12 Mart 1971 tarihinde Türkiye siyaseti, bir kez daha askeri bir müdahale ile 
karşı karşıya kalır. Bu tarihte gerçekleşen, önceki 27 Mayıs 1960 tarihli Cumhuriyet’in 
gördüğü ilk darbeden farklıdır. Bu kez asker, yönetimi fiilen ele geçirmemiştir. 12 
Mart tarihinde, hükümete bir muhtıra yani uyarı göndererek, halk tarafından seçilmiş 
kişilerin görevlerini bırakmalarını ister. Türk Dil Kurumu’na göre “herhangi bir şeyi 
hatırlatmak, uyarmak amacıyla yazılan yazı” anlamına gelen muhtıra, Türk siyasi 
tarihinde, darbeden ayrı bir amaca hizmet etmemektedir. Bu nedenle, 27 Mayıs 
Darbesi ile 12 Mart Muhtırasının özünde aynı amacı taşıdığını söylemek mümkün. Bu 
noktada, 12 Mart tarihine giden süreci incelemeye başlamadan önce, Türk ordusunun 
siyaset ile ilişkisine değinmekte yarar var. 
Tarihte yaşamış bütün Türk devletlerine baktığımızda savaşçı bir toplum ile 
karşılaşırız. Savaşçı bir toplumun mutlak surette güçlü bir orduya ihtiyacı vardır. 
Geçmişten günümüze Türk devletlerinin orduya verdiği önem de fazla olmuştur. Aynı 
zamanda devletlerin hükümdarları ordunun da başı olmuştur. Saltanatla yönetilen son 
Türk devleti olan Osmanlı’da da durum bu şekildeydi. Ayrıca Osmanlı tarihine 
baktığımızda ordunun sık sık yönetime etkisini de görürüz. Osmanlının en görkemli 
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zamanlarından olan yükseliş döneminde dahi Yavuz Sultan Selim’in ardına aldığı 
yeniçerilerin desteği ile babasını tahtan indirip padişah olması bunun örneklerindendir. 
Osmanlı’nın duraklama ve gerileme döneminde daha da artan bu durum, özellikle 
meşrutiyete geçildiğinde asker kökenli İttihatçıların etkisi ile de örneklendirilebilir. 
Yeni kurulan Türkiye’de de durum farklı değildir. Cumhuriyet’in ilanı asker kökenli 
olan Atatürk’ün çabası ve silah arkadaşlarının desteği ile gerçekleşmiştir. Kuruluşun 
ardından meclisin çoğu asker kökenli kişilerden oluşmaktaydı. Sonrasında askerlik 
görevini bırakıp siyasi hayatlarına devam eden bu kişiler, devlet-asker ilişkisinin de 
temelini oluşturuyordu. Bu şekilde bakıldığında askerin siyasetle sürekli içli dışlı 
olduğunu söylemek mümkün. Ülkenin kurucularının asker olması ve geçmişten gelen 
ordunun, Türk toplumu için önemli bir yerde oluşu 27 Mayıs’la başlayan 12 Mart ile 
devam eden ordunun hükümetleri devirmesinin ardında yatan önemli nedenlerdendir. 
Türk Silahlı Kuvvetleri, Cumhuriyet’in savunucusu görülmüş ve bu nedenle ülkede 
yaşanan karışıklıklarda toplum tarafından onlara atfedilen bu özelliği kullanmaktan 
geri durmamışlardır. Bundan dolayıdır ki, Türkiye tarihinde adları farklı olsa da 
askerin yaptığı her müdahaleye karşı toplum tarafından sessiz kalınması ve hatta 
müdahalenin onaylanması, ordunun rejimin koruyucusu olduğu inancındandır. 
Belirtmek gerekir ki 15 Temmuz 2016 tarihli son darbe girişiminin halk tarafından 
bastırılması, toplumdaki bu algının giderek yok olduğuna işarettir. Ancak 
çalışmamızın bu bölümünde bahsi geçen dönemde daha bu bilinç oluşmamıştır. 
Bundan dolayı da 27 Mayıs’ın ardından toplum, askerleri kucaklamış ve halk oylarıyla 
hazırlanan yeni anayasal düzene geçilmiştir.  
1961 tarihli darbenin ardından gerçekleşen ilk seçimlerden 1965’e kadar, 
siyasete koalisyon hükümetler damga vurur. Bu kısa aralıkta güçlü bir birleşme 
sağlanamadığından koalisyonlar hep kısa ömürlü olur. 1965’e gelindiğinde ise 
Demokrat Parti’nin devamı gibi görülen Adalet Partisi tek başına iktidar olabilecek 
yeterli oyu almıştır. Adalet Partisinin başkanlığında Türk siyasetinin önemli 
isimlerinden Süleyman Demirel vardır. Bu seçimlerde, CHP ana muhalefette kalmış 
ve ayrıca meclise yeni bir sol parti katılmıştır; Türkiye İşçi Partisi (TİP). TİP’in 
meclise girmesi bu dönemde yükselişte olan sol düşünce anlayışının en büyük 
örneğidir. Yalnızca Türkiye’de değil, bütün dünyada 60’ların ortalarından itibaren sol 
görüş yükselişe geçer. Bu yıllarda Avrupa, sol görüşlü öğrencilerin eylemleriyle 
çalkalanmaktadır. Türkiye’de ise üniversitelerden başlayarak sol görüşlü örgütler 
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toplumun farklı kesimlerine yayılır. Türkiye’deki bu durumu 1961’de kabul edilen 
yeni anayasanın getirdiği özgürlüklerin kolaylaştırdığını söylemek mümkündür.  
1969 tarihinde gerçekleşen genel seçimlerde ise bu dönemde kurulan birçok 
sol görüşlü örgütün aksine, sağ görüşlü AP yine birinci parti seçilir. Bu durumun yanı 
sıra bir önceki seçimlerle meclise giren TİP, oylarını düşürmüştür. Üniversitelerde ve 
sokakta aktif olan bu örgütler, seçim sonucunun ardından faaliyetlerine hız 
kazandırırlar. Parlamentoda sağ görüşün çoğunlukta olması, solun daha çok sokakta 
kendine yer bulmasına neden olur. Bu dönemde aralarında Dev-Genç’in de olduğu 
çeşitli sol örgütler pek çok eylem yaparlar. Sağ tarafından ele geçirilen siyasi arenanın 
devrim yoluyla temizlenebileceği fikri bu dönemin sol örgütleri tarafından 
tekrarlanmaya başlar. Bazı sol örgütler, devrimi silah yoluyla getirebileceği inancı 
taşırlar. O dönemde dünyanın bir başka ucunda devrim için savaşmış olan Che 
Guevara, bu örgütler için ilham kaynağıdır.  
Her görüş kendi karşıt görüşünü de beraberinde getirdiği gibi, gittikçe artan sol 
örgütlerin karşısına, sağ görüşlü öğrencilerin oluşturduğu oluşumlar çıkmaya başlar. 
Henüz genç bir subay iken 27 Mayıs Darbesini gerçekleştirenlerden bir olan Alpaslan 
Türkeş, Milliyetçi Hareket Partisi (MHP) adı altında yeni bir parti kurmuştur. Sağ 
görüşü bölen bu parti, asıl gücünü üniversite ve sokaklarda kurduğu ülkü ocakları adı 
verilen örgütler üzerinden alır. Özellikle gençlerin ilgi gösterdiği ülkü ocakları, 
devrimi getirmeyi planlayan sol örgütler ile çatışmaya başlar. 12 Mart 1971’de 
hükümete verilen muhtıranın oluşumu bu iki görüşün başlattığı gösteriler ve daha da 
ileri giderek oluşan çatışmalara dayanır.   
 1969 yılında başlayan sol örgütlerin silahlı mücadeleleri, bazı sendika 
kuruluşları tarafından da destekleniyor. Bunun yanı sıra bazı sendikalar Devrimci İşçi 
Sendikaları Konfederasyon’u (DİSK) gibi kendi eylemlerini de gerçekleştirmektedir. 
Bu süreçte sendikaların gerçekleştirdiği eylemler ülkede uzun süre devam eder. Hem 
üniversitelerden sokağa taşan olaylar, hem sendikaların eylemleriyle ülke, 27 Mayıs 
öncesi Türkiye’sinden çok daha karmaşık bir hale gelmiştir.  
Bu noktada olayların başlangıcı olarak kabul edilebilecek Türkiye – Amerika 
ilişkilerine değinmekte de yarar var. İkinci Dünya Savaşı sonrasında oluşan iki kutuplu 
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dünyanın bir ucunda Amerika diğer ucunda ise SSCB vardır. Türkiye’nin Amerika 
tarafında yer almaya başlamasının Demokrat Parti dönemine dayandığını 
çalışmamızın daha önceki bölümlerinde gördük. 60’lı yılların dış politikasında da bu 
yakınlık devam eder. Sol düşünce için faşizmin sembolü olan Amerika ile ilişkiler, 
“faşizmin ülke topraklarında yayılması demektir ve bu durum karşısında mücadele 
edilmelidir” anlamı taşır. Bundan dolayı Haziran 1967’de Türkiye’ye gelmiş olan 
Amerika’ya ait 6. Filo’ya yönelik saldırılar başlar. 1967’den 1969’a kadar devam 
edecek olan bu saldırılar, Amerika’nın lehine taraf olan ülkücü gençlerin de araya 
girmesiyle içinden çıkılmaz bir hal alır. Özellikle 16 Şubat 1969 tarihinde 6. Filoyu 
protesto etmek isteyen sol örgütler, sağ görüşlü kişiler tarafından saldırıya uğramış ve 
dönemin polisi de bu saldırıları yalnızca izlemekle yetinmiştir. İki kişinin ölümü ile 
sonuçlanan bu olaylar tarihe “Kanlı Pazar” olarak geçer (Erdoğan, 2017:109) 
Sol örgütlerin karşısında yalnızca sağ tarafın gençleri ve toplulukları değil aynı 
zamanda hükümetin elinde bulunan emniyet mensupları da vardır. O dönemin 
hükümeti ise Demokrat Parti’nin devamı olan Adalet Partisi’dir. Kanlı Pazar, 
sonrasında silahlanmaya başlayan sol örgütler, onlara karşı çatışmalarını sürdüren 
Milli Türk Talebe Birliği başta olmak üzere sağ görüşlü topluluklar, 12 Mart sürecini 
hızlandırır. İki grubun birbirine karşı gittikçe artan şiddeti, sokaklara yansır. O 
dönemde karşılıklı çatışmalar sokak aralarında gerçekleştiğinden halkın güvenliği de 
tehlikeye girmiştir.  
Ülkenin içinde bulunduğu bu şiddet ortamında, 6. Filoya ait askerlerin başında 
Deniz Gezmiş’in bulunduğu sol örgüt tarafından 4 Mart 1971’de kaçırılması, 
Amerika’nın ülke siyasetine daha da girmesine yol açar. Bu tarih itibariyle Ankara’da 
başlayan asker ve ODTÜ merkezli öğrenci grupları çatışmaları, Deniz Gezmiş ve 
arkadaşlarının Amerikan askerini serbest bırakmasına rağmen devam eder. Çatışmalar 
sırasında 3 kişi öldürülmüş ve pek çok kişi de askerler tarafından tutuklanmıştır. 
Ülkenin içinde bulunduğu bu durum, artan anarşinin hükümet tarafından engel 
olunamadığı gerekçesiyle 12 Mart 1971’de askerin hükümete çektiği muhtıra ile 
sonuçlanır (Erdoğan, 2017:110). 
Genel Kurmay Başkanı Memduh Tağmaç önderliğinde, Türk Silahlı 
Kuvvetleri, yeni bir darbe operasyonu gerçekleştirmiş ve halk tarafından seçilmiş 
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kişileri bir kez daha yıkmıştır. Türkiye’nin yeni bir ihtilale sürüklendiği bu karışık 
ortamda özellikle 1967’den itibaren, ordu içerisinde sık sık hissedilen darbe için görüş 
bildirmeler de ordunun siyasete karışma isteğini güçlendirir. Ancak Türk Silahlı 
Kuvvetleri, 27 Mayıs’ın aksine bu kez kışlalarından çıkmamış ve fiilen yönetimi ele 
geçirmemiştir. Asker, Hükümet’e gönderdiği muhtıra ile bastırılamayan ülkedeki 
anarşist faaliyetlerin sorumluluğunu kabul edip istifa etmelerini ister. Sonuç olarak AP 
yönetiminde bulunan hükümet istifa etmek zorunda kalır. TRT Radyosu’ndan okunan 
darbe metni, geçici olarak yeni bir hükümetin kurulacağına da işaret etmektedir. Metin 
üç madde üzerinde durmaktadır: 
“1. Parlamento ve Hükümet süregelen tutum, görüş ve icraatı ile yurdumuzu 
anarşi, kardeş kavgası, sosyal ve ekonomik huzursuzluklar içine sokmuş, 
Atatürk’ün bize hedef verdiği çağdaş uygarlık seviyesine ulaşmak ümidini 
kamuoyunda yitirmiş ve Anayasa’nın öngördüğü reformları tahakkuk 
ettirememiş olup, Türkiye Cumhuriyeti’nin geleceği ağır bir tehlike içerisine 
düşürülmüştür.  
2. Türk milletinin ve sinesinden çıkan silahlı kuvvetlerinin bu vahim ortam 
hakkında duyduğu üzüntü ve ümitsizliği giderecek çarelerin partiler üstü bir 
anlayışla meclislerimizce değerlendirilerek mevcut anarşik durumu giderecek ve 
Anayasa’nın öngördüğü reformları Atatürkçü bir görüşle ele alacak ve inkılap 
kanunlarını uygulayacak ve inandırıcı bir Hükümetin demokratik kuralar içinde 
teşkili zaruri görülmektedir.  
3. Bu husus süratle tahakkuk ettirilmediği takdirde, Türk silahlı kuvvetleri 
kanunların kendisine vermiş olduğu Türkiye Cumhuriyeti’ni korumak ve 
kollamak görevini yerine getirerek idareyi doğrudan doğruya almaya 
kararlıdır.” (aktaran Önal, 2016:91-92) 
12 Mart Muhtırası ile ilgili tarihçilerin ve araştırmacıların farklı düşünce ve 
görüşleri vardır. Bunlardan en ilgi çekici olanı Hikmet Özdemir’in Rejim ve Asker 
kitabında belirttiği 12 Mart’ın ordu içinde gerçekleşen bir darbe olduğudur. Buna göre 
ordu kendi içerisindeki sol görüşlü kişileri tespit edip uzaklaştırma yoluna gitmiştir 
(Özdemir, 1989:154). Türkiye tarihinin daha sonraki sürecine ve ordunun aldığı 
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değişimlere bakıldığında bu görüşün doğruluk payı bulunmaktadır. Bu tarihteki 
kayıtlarda ordunun sol örgütleri kışkırtması, onların yaptığı eylemleri 
cesaretlendirmesi gibi olaylara da rastlanmaktadır. Cumhuriyet Gazetesi’nin 12 Mart 
sonrası idam edilen Mahir Çayan ile ilgili hazırladığı yazı dizisinde örnekleriyle 
verilen bu durum,4 ordunun ülkenin karışmasına yönelik bir hareket içinde olduğunu 
da kanıtlar niteliktedir. 
Bu noktada 12 Mart’a hem ordu içindeki bir hesaplaşma hem de ordu-devlet 
arasında süre gelen bir hesaplaşma olarak bakmak mümkün. Aynı zamanda 12 Mart’ı 
doğuran sebepler arasında sayılabilecek dış politikanın ve Amerika ile ilişkiler 
düzleminde Amerikan politikasının Türk siyaseti ile olan hesaplaşması bağlamında da 
ele almak mümkün. O dönemin başbakanı Süleyman Demirel ile ABD hükümetinin 
Ortadoğu sorunu ve ülkede haşhaş ekimi gibi konularda anlaşmazlığa düşmesi, 12 
Mart üzerindeki Amerika etkisini güçlendiren sebeplerdendir. Bununla ilgili olarak 
muhtıra ile görevine son verilen dönemin Dışişleri Bakın İhsan Sabri Çağlayangil 
durumu şu şekilde gazeteci İsmail Cem’e özetlemiştir: “CIA, gelmiş altımı oymuş.” 
(Göker, 1 Aralık 2005) 12 Mart sonrasında asker gözetiminde kurulan hükümetin, 
Amerika ile ilişkileri geliştirmesi ve haşhaş ekimini yasaklaması bu iddiaları daha da 
güçlendirmektedir. Bu nedenle CIA’in, 12 Mart’a giden süreçte Türkiye’nin karışık 
ortamını daha da karıştırarak desteklediği yeni bir hükümetin başa gelmesi için 
uğraştığı şeklinde bir sonuca varmak mümkündür. 
CIA’in 12 Mart darbesine olan etkisini Ağaolu’nun romanlarına yansımıştır. 
Bir Düğün Gecesi’nde 12 Mart Tezel’in aklına gelince şu sözler ağzından dökülüverir: 
“Ben bir general vurabilirdim vurmasına da, bunların kahraman kesilmesinden 
daha kahraman oluveririm diye korktum. Üstelik, bir generali vuracaktıysam 
da; onlar istedi diye vurmazdım. Ben aslında bütün generalleri, CIA’nın 
oyununa gelmiş masum generalleri temizlemek isterdim, çünkü Amerikan 
Pazarı’ndan sürme aşırırken yakalanıp da, kurtuluşu ‘Pis kapitalistler!’ diye 
bağırıvermekte bulan Sevil hanım gibileri de devrimci kadromuzun içine ithal 
etmelerini önlemenin tek yolu bu. Ayrıca da Satılık General diye bir şarkı var bu 
                                                          
4 Cumhuriyet Gazetesi, 21 Nisan 1996, s.12 
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yeryüzünde. Yalnız sürme satılmıyor ya Amerikan Pazarları’nda.”  (Ağaoğlu, 
2013:47)  
Tezel’in, generaller ile ilgili bu söyledikleri darbenin, birçok kişi tarafından düşünülen 
CIA tarafından Amerika lehine planlandığı fikrine de işarettir. Halkın, Türk Silahlı 
Kuvvetlerine olan bağlılığı da tam olarak bu sebeplerden ötürü gittikçe kopacak ve 
2016 yılına geldiğimizde ise bazı askerler tarafından başlatılan darbe girişimi halk 
tarafından durdurulacaktır. 
12 Mart’ın oluşum süreci bu şekilde gerçekleşirken, Türkiye’nin ikinci askeri 
müdahalesi Ağaoğlu’nun Bir düğün Gecesi adlı romanında fazlaca yer bulur. İlk kez 
1979 yılında yayımlanan bu romandaki olaylar, 27 Kasım 1972 tarihinde Ankara’da 
İlhan Dereli’nin kızı Ayşen’in düğününde geçmektedir. Özellikle kişilerin, geriye 
dönüş tekniğiyle 12 Mart öncesi sokaklarda yaşanan çatışmaları ve üniversite 
olaylarını hatırlaması ile bu roman, 12 Mart sürecini baştan sona ele alır.  
Düğünün gerçekleştiği tarih, darbeden bir yıl sonradır. Asker tarafından 
kurulan yönetimin ülkeyi yönettiği zamanlardır. Cunta rejimi altında gerçekleşen 
düğüne Aysel, İlhan ile olan sorunları gerekçesiyle katılmaz. Düğünde siyasetin üst 
düzeyleri ve askerler hazır bulunmaktadır. İlhan Dereli ünlü bir iş adamıdır. Onun 
üzerinden ülkenin iş dünyası da anlatılmıştır. Çalışmanın daha önceki bölümlerinde 
İlhan’ın kişiliği hakkında inceleme yapmıştık. İlhan iş adamı kimliğini de çıkarlarına 
hizmet eden siyasi partileri destekleyerek kazanmıştır. Bu noktada Ağaoğlu, dönemin 
birçok iş dünyası insanını da İlhan bünyesinde ele almış ve siyaset-ordu ilişkisine iş 
dünyasını da eklemiştir. İş, siyaset ve ordunun deyim yerindeyse bir sacın üç ayağı 
misali bir araya gelerek 12 Mart’ı oluşturduğu izlenimi doğurur. Bu darbenin 
kaybedeni ne siyaset ne iş dünyasıdır. Kaybeden sokakta direnen gençler ve halktır. 
Romanın ana temasını bu şekilde özetlemek mümkün. Sonuç olarak da üst düzey 
siyasilerin, iş dünyasının ve darbeyi gerçekleştiren askerlerin düğünde gayet mutlu bir 
tablo çizmesi, buna karşın üniversitede direnen Ayşen ve arkadaşlarının düştüğü 
durum bu temayı destekler. Özellikle Ayşen’in üniversitede içinde bulunduğu sol 
örgütlerle katıldığı eylemler sırasında tutuklanması ve ardından kendisinin hapisten 
çıkmasına yardım eden Hayrettin’in oğlu Ercan ile evliliğe zorlanması, 12 Mart’ın asıl 
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kaybedenlerinden birinin gençler olduğuna güzel bir örnektir. Bu durum Ayşen’in iç 
sesinde şu şekilde verilir: 
“Defolsun 6. Filo!.. Halklara özgürlük!.. Emperyalizmin uşakları!.. 
Bütün bunlardan sonra, kolay mı dilin değişmesi? Ercan’ın dili, papyon kravatlı. 
Güneş dili, uzun kravatlıymış. Aysel halam, ben daha küçükken, böyle bir şey 
söylemişti. Ne olduğunu anlamamıştım. Şimdi, Ercan’ın kullandığı papyon 
kravatlı dili öğrendikçe anlıyorum. Daha doğrusu öğrenmeye çaba 
gösteriyorum. Buna sevinmeli Ercan. Kulübe gidelim mi? Briç oynardık. Babam 
yine yönetim kuruluna seçilmiş. Kokteyle gitmemizi istiyor. Ne giyeceğim? Bu 
iyi mi Ercan? Geçerken berberime uğra da postişimi alıver kocacığım.” (A.g.e., 
308) 
Ayşen, istemeden içinde bulunduğu ortamdan çıkarılıp bambaşka bir ortama 
sokulur, tıpkı o dönemdeki binlerce genç gibi. Kim olmaları, nasıl hayat yaşamaları 
büyükler tarafından karar verilen, onlara verilen hiçbir şeye itiraz etmeden yaşamaları 
beklenen gençler. Darbe sonrası Yeni Türkiye’nin gençlerden beklediği durum bu. 
Romanda bu durum yalnızca Ayşen üzerinden değil, Milletvekili Remzi Bey’in kızı 
Yıldız ve onun sevdiği kişi Tuncer üzerinden de gösterilir. Yıldız, Ayşen gibi devrim 
yanlısı biri değildir, ancak aşık olduğu kişi sol örgütlerin içinde yer aldığından ona 
yaklaşabilmek amacıyla bu örgütlerin içinde yer almaya başlar. 12 Mart arifesinde 
tutuklanan yüzlerce gençler gibi Tuncer ve Yıldız da gözaltına alınır. Bu durumdan 
onları Yıldız’ın babası Remzi kurtarır ve onların evlenmesine izin verir ancak bir şartı 
vardır, artık örgüt işlerine karışmayacaklardır.  
Tuncer, üniversitedeki sol örgütün önde gelen isimlerindendir. Aynı zamanda, 
Ömer’in üniversiteden öğrencisidir. İşçi bir aileden gelen Tuncer’in koca milletvekili 
Remzi Bey’e damat olması en başta Ömer’i şaşırtır. Çünkü üniversite yıllarında 
Ömer’i sessiz kalmakla, devrime yeterince destek çıkmamakla suçlamıştır. Ardından 
devrimin en ateşli savunucusu Tuncer’in sürüklendiği, bu durum Ömer’i şaşırtır. 
Ayşen’in düğününde karşılaştıklarında bu yüzden Ömer şaşkın, karşısındaki Tuncer 
de utanç içindedir. 
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“Şimdi, hiç beklemediğim bir yerde, hiç beklemediğim bir zamanda, sizinle 
karşılaşınca kekeledim hocam. Ansızın, dersini tek satır iyi öğrenmemiş ve 
bundan utanan bir öğrenci oldum. ‘Biz Yıldız’la birbirimizi… Birbirimizi çok 
sevdik hocam’, diye salakça açıklamalara giriştim. 
Karşımda duruyorsunuz. Kaim çerçeveli gözlüklerinizin ardından bana 
bakıyorsunuz. ‘Şimdi nerdesin Tuncer?’ diye soruyorsunuz. Size ne diyeceğimi 
bilemiyorum. Karımı ne çok sevdiğimi söylüyorum. Bana inanmıyorsunuz. Belki 
ben kendime inanmıyorum. Öyle şeyler yaşandı, beni o denli ayrı çizgiler için de 
gördünüz ki, şu anda ilk aklınızdan geçen olsa olsa, yoksulluğumdan, 
eylemciliğimden ve sıkıştığım yerden kendimi Remzi Bey’e damat olarak 
kurtardığım. Kaçamak bakıyorum yüzünüze. Orda suçlama mı – belki değil, 
belki acı-, acı mı, buna benzer bir anlam yakalıyorum. Keşke bu anlamı 
yakalamasaydım, ‘karımı seviyorum’ demekle biterdi iş. Başka hiçbir açıklama 
gerekmezdi. İşte yeniden kaçamak bakıyorum yüzünüze. Tıpatıp ne 
düşündüğünüzü anlamak istiyorum. Şu anda ne düşünmekte olduğunuza bütün 
arkadaşlarımdan çok önem veriyorum. Vermek zorundayım. Çünkü bizimle 
sokaklarda, caddelerde, alanlarda, koşturmamanızı kınayan grubumuzun en 
ateşli üyesiydim ben. Sizinle en çok be uğraşırdım. Sizin beni anladığınızı, 
anlayarak sevdiğiniz bilir, bunu kötüye kullanırdım.” (A.g.e., 205-206) 
Tuncer düğünde Ömer hocası ile karşılaşınca içinden bunları geçirir. Kendine 
kızar. Ancak hocası ile bir türlü konuşamaz. Tuncer’in konuşmaya cesareti yoktur, 
ama Ömer’in de dinleyecek ve ona hak verecek gücü yoktur. Tuncer’in yaşadıklarını 
Ömer anlıyor ve ona kızmıyor, o da kendine kızıyordur. Tuncer de Ömer de 
değiştiremedikleri düzen için kendilerine kızıyordur. Ancak bu düğün, bir nevi, Tuncer 
gibi birçok solcunun artık içlerinde yaşadıkları yeni topluluğa katıldıklarının ilanıdır. 
Geçmişin devrimci gençleri, büyüklerinin onlara çizdiği yolda diretmeden yürümeye 
başlamışlardır. Bu o kadar kısa süre de olmuştur ki, kimsenin kimseyi ne eleştirmeye 
ne durdurmaya vakti olmuştur.  
“Kimsenin kimseye söyleyecek sözü yok işte. Ben burdaysam, o da burda. Üstelik 
benim burda olmamın nedeni sevgim, karım. Onun burda olmasının nedeni ne 
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peki? Demek eleştirilerimde ta o zamandan haklıymışım. Onun gerçek yüzü 
burasıymış işte! 
Hocam, bocalamamı yüzsüzlükle altetmeye çalışmak bu. Şu topluluk için de siz, 
yağa karışmayan bir damla su gibisiniz. Bense… Size rastlayana dek burasıyla 
uyumluydum. Siz, dikildiğiniz yerde efendice dikiliyorsunuz. Benim gibi diliniz 
dolanmıyor. Bulunduğunuz yere bir özür aramıyorsunuz. Bense, karımı bu denli 
sevdiğimi hemen belirtmek de yetmezmiş sanıp, beni uzun boylu dinlemeniz için 
bir fırsat arıyorum. Aradığımı hiç bulamayacağım bu gece. Kendimi sizin 
gözünüz de aklatamayacağım” (A.g.e., 206) 
Tuncer, geçmişte eleştirdiği, devrime yeterince inanmayan Ömer’i, içinde 
bulundukları topluluğun en masumu olarak görür. Ancak Ömer kendini o şekilde 
görememektedir. Ömer de 27 Mayıs sonrası 12 Mart’a giden süreçte, tutuklanmıştır. 
Tutuklu kaldığı iki haftalık süreden sonra kimsenin yardımı olmadan salıverilmiştir. 
Bu durumun ardından, Aysel de dahil pek çok kişi Ömer’in birilerini ihbar etmesiyle 
salıverildiğini düşünmektedir. Bu durum Ömer ile Aysel’in aralarının açılmasına 
neden olur.  
 “ ‘Ayşen’i kurtaranlar, Ömer’i de kurtarmışlardır, deniyormuş…’ 
Bu iğrenç söylentiye değil de , her zamankinden çok bana inanıyormuş gibi altını 
çize çize konuşan Aysel. Altını çizdikçe gerçekte kime inandığını daha iyi 
eleveren bir Aysel: 
‘Böyle deniyor senin için, biliyor musun? Gülünçlüğe bak sen!’ 
Evet. Gülünçlüğe bak sen! Böyle denildiğini bile bile, onların kurdukları bir 
düğüne gidiyorsun… 
Böyle demek isteyen de Aysel. Mademki gidiyorsun… Söylenenler doğru. 




Nasıl davranmışım sorgumda? Benim bildiğimden de ötesini bile bilen bir Aysel! 
Sözümona aleste duracak. Gözünü dört açacak da, yitirilmiş gençlik çağları gibi 
budalaca geçirmeyecek olgunluk çağını.” (A.g.e., 395-396) 
Ömer’in salıverilmesinin ardından Aysel’in ona içten içe aldığı tavır, Ömer’in 
kendini suçlu hissetmesinde etkilidir. Ama asıl etki, Aysel’in Engin ile olan ilişkisini 
öğrendikten sonra bunu büyük bir medeniyetle karşılarken içten içe kıskançlık 
duymasıdır. Bu süreçte ne Aysel’e ne de sonradan tanıştıkları ve 12 Mart darbesinin 
ardından hapse atılan Engin’e kızmıştır. Ömer’in öfkesi kendi değişimine ve Aysel’in 
bütün bu söylentilere inanmasınadır.  
“Lavabonun üstündeki kirli su damlaları. Kirli su damlaları arasında ellisine 
merdiven dayamış, o merdiveni dayarken temiz kalmaya fazla özen göstermiş 
yorgun yüzüm. Bu yüze bulaşmış bir şarkı. Oxfordlu Ömer’in şu ana dek çok 
iğrenç bulacağı o şarkı, aynadan yarı dökük saçlarıyla duran başın yanına 
Aysel’i de getirip konduruyor. Dost bir şarkı. Bu şarkının nerdeyse bizim 
ikimizin şarkısı olduğuna inanmaya hazır, dağınık bir Ömer. Madem ki 
gidiyorsun bırakıp burda beni, ben de öyleyse düğüne giderim… Gelini şuramda 
duyar, kızkardeşinle de hiçliği paylaşırım. Belki az sonra onu bir otele 
götürürüm. İçmeyi sürdürürüz. Çok mu içtim? İçerim. Artık senatonun hiç mırın 
kırın etmeden, ilk kez Danıştaya falan başvurma zorunda bırakmadan onu, eski 
işine iade eylediği, herkesin de fıs fıs fıs, bunun nasıl böyle olduğunu sorup 
durduğu bir profesörüm ben. Orada, o odalarda ya tepeden tırnağa 
kahramanlar, ya tepeden tırnağa satılmışlar var. Bana ise, ne oralarda, ne 
evimde b,r metrekarelik yer yok. Gerilimin yolunu şaşırmasına izin 
vermemeliymiş. Sen, yirmi küsur yıllık bir tanışıklığın yolunu şaşırtıyorsun ya, 
kime ne demeye hakkın var Aysel?” (A.g.e., 394) 
Roman boyunca Ömer ile Aysel arasındaki gerilimin varlığı, Ömer’in geçmişe 
dönüşleriyle verilir. Her şeye rağmen Ömer’in medenî kalıbını bozmadan olayları 
değerlendirmeye çalışması, Aysel’in Engin ile olan ilişkisini itirafı ardından da devam 
eder. Ancak içine attığı duyguları, bir gün hapisteki Engin’in Aysel ve Ömer’e 
gönderdiği mektubu aldıklarında dışa vurur. Ömer’in hissettiği kıskançlıktır.  
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Ömer’in düğünde hissettiği bir başka duygu da kendisine karşı duygular 
besleyen Ayşen’e karşı acıma hissidir. Ayşen düğünden birkaç gün önce, Ömer karşı 
olan duygularını itiraf etmiş ve zorla sevmediği bir adamla olan evliliğine Ömer’i ve 
Aysel halasını davet etmiştir. Ayşen’in aslında bu düğün daveti sessiz bir yardım 
çığlığıdır. Belki de Aysel’in düğüne katılmak istememesinin nedeni bu yardıma ele 
uzatamamaktır. Ömer ise düğüne kendisine karşı hisler besleyen Ayşen’in yanında 
olabilmek amacıyla gider. Ömer’in düşüncesiyle, Ayşen’in düğün günü değil cenaze 
günüdür ve o da Anadolu Kulübündeki düğüne gelerek ona karşı son vazifesini 
yapmaktadır. Bu düğün yalnız Ayşen’in değil 12 Mart’a kadar bir umutla taşıdıkları 
devrimin de cenazesidir. Bir zamanların devrimci gençleri de üzerlerine giydirilen yeni 
kostümleriyle, generaller, milletvekilleri ve iş adamlarıyla birlikte bunun cenazesini 
kaldırmaktadırlar  
Romanda değinilmesi gereken bir başka önemli isim ise Ali Usta’dır. Ölmeye 
Yatmak’ın Ali’si burada Ali Usta olarak karşımıza çıkar. Dönemin siyasal olayları 
içerisinde sendika hareketlerine katılmış Ali Usta’ya birçok devrimci örgütler 
tarafından da saygı duyulur. Sık sık gençlerle konuşup onlara yol gösterir. Bunlardan 
biri de Tuncer’dir. Tuncer aşkı ve devrim arasında sıkışıp kaldığı zamanda Ali Usta’ya 
sığınmıştır. Onun verdiği öğütleri dinlemiş ve sevdiği kızın elinden tutarak devrime 
sahip çıkabileceğini düşünmüş; ancak sonuçlar istediği gibi gitmemiştir. En sonunda 
devrimden el çektirilmek zorunda kalır. 
“Bu sevdanın, geçilmez aşılmaz bir sevda olduğunu hemen şimdiden nasıl 
bilebilirsin be Tuncer? Seni böyle sıkışıkta koyan, bir ilişkiyi insanca yaşamanı 
engelleyen Yıldız’ın Yıldız oluşu, onun Remzi Tarakçı’nın kızı oluşu değil, bana 
kalırsa. Bu gündeme gelirse, sonradan gelecek. Bana kalırsa, sen şimdi daha 
çok içine sevda kurdu düştü diye kıvranmadasın. Bak sana bir şey söyleyeyim 
mi? Sen ne bu fakülteyi bitirmeyi bir yana koy, ne haklarınızı istemeyi, ne 
başkalarının da haklarını istemeleri için kendin kadar bir ses olmayı, ne de 
sevdalanmayı. Adamsan hepsini, adını haysiyet denilen kanaldan pırıl pırıl 
akıtırsın.” (A.g.e., 239) 
Ali’nin yukarıda alıntıladığımız cümlelerinde Tuncer’e verdiği öğütler çok 
kıymetlidir. Ne yazık ki Tuncer bu öğütleri dinlediyse de uygulamada başarısız olmuş 
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ve elinde kalan son şey olan sevdasına sahip çıkmıştır. Ancak özellikle Ali’nin 
okuduğu fakülteyi bitirmesi yönündeki öğüdünün, o dönemin sol örgütlerinin devrimi 
üniversite ve eğitimin üzerinde görmeleri karşısında söylenmiş olması muhtemeldir. 
Zira aynı Tuncer, Ömer’in dersinde, dışarıda arkadaşları devrim için savaşırken 
Ömer’in ders anlatma isteğini küçük görmüş ve onu sokağa çıkmamakla suçlamıştır. 
Tuncer’in bu tutumu o dönemki birçok gencin tutumuyla benzerdir. Bunun sonucu 
olarak da eğitimi ve bilgiyi küçümsemişlerdir. Ancak “Eğitimdir ki bir milleti ya 
özgür, bağımsız, şanlı, yüce bir sosyal toplum halinde yaşatır veya bir milleti esaret ve 
sefalete terk eder.” diyen Atatürk’ün sözlerini doğrular nitelikte eğitimi bir kenara 
atarak silahı ellerine alıp getirmeye çalıştıkları devrim, acı sonuçlar doğurmuştur. Bu 
süreçte devrimci hareketin önderleri Deniz Gezmiş, Hüseyin İnan ve Yusuf Aslan ve 
beraberinde on yedi kişi idam edilmiş, pek çok genç öldürülmüş, birçoğu hapiste 
işkencelere maruz bırakılmış ve binlercesi de yaralanmıştır. 12 Mart’ın ardından 
kurtulabilen Tuncer gibi gençler de belki Anadolu Kulübünde generaller ve 
milletvekilleri ile birlikte oturup eğelenemese de, artık devrim umutlarını yitirmiş 
olarak devletin onlardan istediği şekillere bürünmüşlerdir.  
Romanda anlatılan sol örgütlerin yaptıkları bir başka hata ise, sanatı ve 
sanatçıyı küçümsemek olmuştur. Tezel’in anlatıları üzerinden verilen örnekler, 
devrimcilerin, sanatı kendi amaçlarına hizmet ettiği sürece değerli görmesi Adalet 
Ağaoğlu’nun romanda eleştirdiği bir durumdur. Tezel’in yaptığı resimlere bakan 
devrimci bir kadının söyledikleri şunlar olur: “Hani emekçi sınıf? Emekçi sınıfı 
yapmayacaksanız hiçbir şey yapmayın daha iyi. Alanlara koşun, alanları onların 
direnmeleriyle, başkaldırılarıyla boyayın” (A.g.e., 57) Resimlerini en çok 
beğenmelerini istediği devrimcilerin hor görmesi, Tezer’i sanki devrimin dışına atar. 
Oysaki Akademi’de geçirdiği yıllarda, evlendiğinde ve hatta anne olduğunda dahi 
devrimci örgütler peşinde koşmuş ve onların istedikleri şeyleri söyleyip onlarla birlikte 
“Kahrolsun Faşizm” sloganları atmıştır.  
“Üç yıl zıp zıp zıpladım ortalıkta. Bir kez daha inançlıydım. Hem de yarım yırtık 
inançların öcünü almak istercesine. Deli gibi, mecnun gibi takılıp Ömer’in, 
Aysel’in ve burda karınca sürüsü gibi çok olan onların kopyeleri peşine, sanki 
ben de gittiğim, oturup kalktığım her yerde ‘Efendim bu iktidar çok kötü bir 
iktidar. Bu adamlar çok rezil adamlar. Çok yanlış işler yapıyorlar ve bile bile 
99 
 
yapıyorlar köpekler! Memleketi hiç düşünmüyor, hep kendi çıkarlarını 
düşünüyorlar. Çoğunluğa yararı olmayacak bir köprüyü, bilmem kaç paralar 
yedirip elin adamlarına, getirip İstanbul’un tuzu kuruları için, kendi adamları 
için kuruyorlar!..’ demesem olmazdı. Üstelik be iyi ressamın ya, o günler el 
üstünde tutuluyorum ya, göz zevkime güven pek yaygın ya, İstanbul’un estetik 
sorumluluğunu yüklenmek de bana düşer. Sanat ve kültür kolonimiz öyle istediği 
için estetik konusunda uzmanım ya, konuş artık: Efendim deli bunlar! Köylü 
bunlar, deli olsalar hadi neyse. Köylü aklıyla getirip güzel İstanbulumuzu çeliğe, 
halata, betona bulayacaklar karşıdan karşıya… Şu tablomun üstüne bir uçtan 
bir uca kara kalemle sert iki çizgi çizseniz, aynı kalemle bu çizgilerin arasını da 
cart cart tarasanız neye dönerse bu resim, işte İstanbul da ona dönecek…” 
(A.g.e., 41) 
Tezel, tüm yaptıklarından sonra sanatına aldığı tepki karşısında kendini elinden 
hiçbir şey gelmeyen, devrim için savaşmayan biri olarak görmeye başlar. Bunun 
ardından ise kendi varlığının hiçliğine inanır ve kendini alkole verir. Tezel’in böyle 
düşünmesine neden olan devrim hareketinin sanatı küçümsemesidir; sonuç olarak da 
bu tutum sanatçıyı bu hareketin dışında tutmalarına neden olur. 
Sanatı ve bilimi bir kenara atarak yalnızca silah zoruyla kendilerinden alınan 
özgürlükleri geri alma isteği o dönemki devrimcilerin en büyük hataları olmuştur. Bu 
noktada da çoğu zaman yaklaşılan romantik tutum düştükleri bir başka hatadır. 
Yapılmış olan hatalara rağmen, bu uğurda giden canların ardından, 12 Mart sürecinin 
en büyük kaybedeninin sol düşünce anlayışı olduğu bir gerçektir. Dünyada başlayan 
68 kuşağı hareketi ülkemizde de etkili olmuş ve sonuç olarak da hükümete yapılan 
askeri darbenin ardından bu durumun asıl etkisi bu kuşak üzerinde kendini 
göstermiştir. Ancak yine de darbenin hemen ardından olayların yatıştığını söylemek 
yanlış olur. 27 Mayıs’ın aksine bu kez askerin “huzur” ortamını getirmesi zordur. 
Sokaklarda halen daha direnişte olan, ya da askerden polisten kaçan devrimciler vardır. 
Örneğin romanda General Hayrettin’in küçük oğlu Hakan bunlardan biridir. Hakan, 
damat Ercan’ın küçüğüdür ve ağabeyinin aksine sol örgütlere katılmıştır. İki kardeş de 
birbirinin düşüncelerine karşı acımasızdır. Bu dönem için en çok kullanılan kardeşin 
kardeşe düşman olmasını yazar Ağaoğlu, bu iki kardeş özelinde vermek istemiştir.  
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“Nikah memurunun gelmesiyle bir felaket kopacak. Hakan görünmeden bir 
yerlerden öz kardeşinin, abisinin şurasına ateş ediverecek sanıyorum. Hayrettin 
nasıl güler? Nasıl unutur Hakanımın o halini? O lafını nasıl çıkarabilir 
aklından? Yoksa bir bildiği mi var? Bir haber mi aldı bunlar Hakan’dan? Asla 
bana söylemez mi? Anayım, söylemez olur mu? Kaç gündür gözümü kırpmadım. 
Bugün hiç iğneli fıçının içinden çıkmadım ben, bilmiyor mu? Bilip duruyor. 
Yoksa yakalattılar mı oğlumu? Yakalatıp bir yere tıktılarsa… Yarabbim, buna 
bile şükredecek hallere düştüm.”  (A.g.e., 274) 
Hakan’ın annesi düğün günü, oğlunun ağabeyini vurma ihtimalinden 
korkuyordur. Kardeşin kardeşe düşman olup silah doğrulttuğu bu düzeni ise kocasının 
da içinde olduğu generaller ve siyasetçiler getirmiştir ve şimdi kocası onlarla birlikte 
gülüp eğlenirken, anne olan kadın bunun acısını en derininde yaşamaktadır. Romanın 
sonunda Ömer ve Tezel düğünü bırakıp giderken arakalarından bir el silah sesi 
duyulur. 
“Hakan mı birini vurdu, Hakan’ı mı vurdular? Tuncer mi birini vurdu, Tuncer’i 
mi vurdular? Ahmet mi birini vurdu, Ahmet’i mi vurdular? Yoksa vurulan gelin 
mi? Az önce düğün pastasının dokuzuncu katından, Tanzimat bıyıklı damadın 
kolundan sıyrılıp kaçarak aşağıda, o kurşun renkli kapının önünde, dokunsan 
dağılacak incelikteki porselenden sütbeyaz minik bir leke gibi duruyor 
sandığım? Vurulan bir imge mi yoksa?” (A.g.e., 447) 
Ömer’in silah sesinden sonra aklından geçirdikleri, romanın özeti gibidir. 
Silahı kimin ateşlediği ya da kurşunun kime gittiği artık önemsizdir. “Vurulan bir imge 
mi yoksa?” diye sorgularken aslında cevabı da verir. Bir neslin ümitleri, hayalleri 
vurulmuştur. Ardında siren sesleri ve bağrışmalar bırakarak düğün yerinden uzaklaşan 
Tezel ve Ömer’in arasında şu diyalog geçer: 




Çünkü bunu derken sesim, yüzüm her yanım hiç olmadığı kadar sıcaktır. 
Kendimi bile şaşırtan bir sıcaklık. Demek yaram kanıyor? Beni o ısıtıyor. Bir 
düğün gecesinde en azından bir Tuncer, ilk kez kendi kendisiyle kavgaya 
girdiyse, bir Ahmet, ilk kez kendi içinde bocaladıysa, Tezel, o silah patladığı an 
vurulduğunu duyumsadıysa ve artık ölüm lafı edemeyecekse, bir kurşun 
kendisine ilk kez bu kadar yakın geldiyse ve şuramda açılan en sahici yaram beni 
ısıtıyorsa, usul usul kanayarak ısıtıyorsa, içine kayıplar karışsa da, bu düğün 
eksiltmeyen bir düğündür.” (A.g.e., 450) 
Ömer, düğünün başlangıcında artık her şeye kanıksamış biri olarak görünür. 
Düğün boyunca her şeyi ve herkesi öylece uzaktan izlemekle yetinir. Ancak düğünün 
sonuna geldiğinde, Tezel’in düğünü rezil bir gece olarak adlandırmasına karşı çıkar. 
Çünkü bu düğünde, unutmuş olduğu bütün yaraları tekrar kanamaya başlamıştır. Bir 
yaranın kanaması henüz yaşamın olduğuna delalet ettiği gibi Ömer için de kanayan 
yarası onun için yeni bir umuttur.  
Ömer’in yukarıda alıntıladığımız sözlerinde Tezel’in romandaki değişimini de 
görürüz. Roman “intihar etmeyeceksek içelim bari” cümlesiyle başlar ve romanın 
birçok yerinde bu söz Tezel tarafından tekrarlanır. Ümitsizliğin ifadesi olan bu söz, 
içkiye sığınmadan dolayı aslında bir kaçışın da ifadesidir. Tezel hep bu kaçışı yaşamış 
bunun için de sık sık alkole başvurmuştur. İntihar da bir kaçıştır. Ancak Tezel, intiharı 
sık sık dile getirse de intihar edecek kadar bile varlığına bir değer vermemektedir. 
Ancak romanın sonunda silah sesini duyduğunda vurulmuş olma korkusu, onun 
varlığının öneminin farkına vardırır. Tezel, Ömer’in de söylediği gibi, ölümü ilk kez 
bu kadar yakın hissetmiştir. Bunun ardından Ömer, Tezel’in ölüm isteğini bir daha 
kolay bir şekilde ağzına alamayacağını düşünür. 
Romanın asıl anlatıcısı ve yazarın fikirlerini aktaran kişi Ömer’dir. Bu yüzden 
12 Mart sonrası gelişmekte olan dönemi de Ağaoğlu ona yorumlatır. Özellikle 
muhtıranın ardından partiler üstü kurulan hükümetin bir türlü düzen oturtamaması ve 
siyasette askeri müdahale öncesi olduğu gibi huzursuzlukların devam etmesi gibi 
durumları eleştirir. 12 Mart askeri müdahalesi hükümeti istifa ettirmiş; ancak yerine 
getirilen yeni hükümet yine meclis içinden olmuştur. Aynı zamanda, 27 Mayıs darbesi 
sonrası meclis ve partilere yaptırımlar uygulanırken bu kez partiler olağan işleyişlerine 
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devam etmiş ve meclise de herhangi bir müdahale yapılmamıştır. Bundan dolayı, 
muhtıra öncesi durumun devam ettiği, tam bir anlaşmanın sağlanamadığı söylenebilir. 
Siyaset bu şekilde iken ekonomik ve sosyal yaşam da pek parlak değildir. 12 Mart 
sonrası olayların tamamıyla yatıştırılmadığını daha önce belirtmiştik. Partiler üstü 
kurulan hükümetin başbakanlığını yürüten Nihat Erim’in başlattığı Balyoz Harekâtı 
da buna örnektir. Bir türlü yatıştırılamayan solcu örgütleri yakalamaya yönelik bu 
harekât, 12 Mart sonrası da birçok çatışmanın çıkmasına ve gençlerin öldürülmesine 
neden olmuştur. Ekonomide ise yeni bir kalkınma planı üzerinde durulmaktadır. 
Ülkenin ekonomik olarak kötü gidişatını durdurmak, beş yıl içinde planlanan düzeyde 
kalkınmayı gerçekleştirmek amaçtır. Ömer, bu kalkınma özelinde yeni hükümeti ve 
icraatlarını eleştirir.  
“Tezel’in sorusu. Bekleyen garson. Bu sıkışıklıkta Ali Usta da var. O sıkışıklıkta 
Üçüncü Beş Yıllık Plan için aldığım notlar, o notlar, plan taslaklarının peşinde 
geçirdiğim nice didinmeli, yorgun gün var: Sermayecilere karşın kaliteli çelik 
üretimi Makine Kimya tarafından gerçekleştirilebilir. Özel şirketlerin Cola 
üretiminin durdurulması. Üç milyarlık yatırımın Urfa bölgesine aktarılması. 
Kreisler’in gelişiyle ilgili olarak, yabancı sermaye baskısıyla verilmesi istenen 
rapora, sayısal veriler, ülke çıkarları adına olumsuz rapor… 
Planlamadan bir kez daha kapı dışarı edilmem için gerekli fermanı ellerimle 
hazırlamaktayım. Bu notlar gelişecek. Üsttekilerin desteğini göremeyeceğim 
nasıl olsa, ama arkadaşlarımın desteğini göreceğim. Yarın Maliye’ye yazılacak 
raporun paraf edilmesi konusunda da yalnız kalacağım. Olabilir. Benim 
görüşüm bu raporun böyle hazırlanması gerektiğini söylüyor.  Devletin 
kapitalistleşmesini bir günde ters yüz edip önleyecek ve dönüştürecek değiliz 
elbet. Daha işin başındayız. Taş daha yerinden, ancak şöyle belli belirsiz 
kımıldıyor. Daha çok sancılar olacak. Bu belli belirsiz kımıldamanın bile 
gürültüsü ayyuka çıkıyor. Bitlis’e yapılacak yatırım…” (A.g.e., 322)   
Ömer, Devlet Planlama Teşkilatı (DPT)’da çalışmaktadır. Burada hükümetin 
hazırladığı kalkınma planının iç yüzünü daha iyi görebilmekte ve yanlışları 
eleştirmektedir. Aslında Ömer, romantik bir heves uğruna sokağa çıkıp eylemlere 
katılmaktansa, bu tarz devlet aracılığıyla hazırlanan projelere katılıp fikirlerini 
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belirtmenin daha kıymetli olduğunu düşünür. Bu düşüncesini de üniversitede 
öğrencilere de geçirmek istemesine rağmen Tuncer gibi gözü devrim ateşi ile yanan 
gençler, Ömer’in söylediklerine kulak asmamış, devletin masa maşında kurmaya 
çalıştığı düzen altında ezilmişlerdir. Bir savaş kazanılacaksa her konuda bilgin ve 
yetkin olunmalıdır. Ömer’in de Ali’nin de romanda gençlere öğüdü budur. Aslında 
yazar Ağaoğlu’nun düşüncesi olarak okuyabileceğimiz bu durum, hem yüksek eğitim 
görememiş, bilgisi yalnızca deneyimlerinden gelen Ali ile hem de Oxford’da eğitim 
görmüş profesör olarak eğitim vermekte olan Ömer aracılığıyla tekrarlanır.  
Sonuç olarak Bir Düğün Gecesi, 12 Mart’a giden süreç ve 12 Mart sonrası 
kurulan yeni düzeni geniş çaplı bir romandır. Bütün bunları da düğünün gerçekleştiği 
27 Kasım 1972 günü saat 19.00’dan başlayarak iki saatlik zaman dilimine sığdırır. 
Dönemin politik, askeri ve iş dünyasını bunların yanına da artık pes etmiş görünen bir 
zamanların ateşli muhaliflerini de alarak ve dışarıdan gelen silah, siren ve insan 
seslerine kulaklarını tıkayarak Ankara’nın ünlü Anadolu Kulübünde deyim yerindeyse 
yeni kurulan ülke düzenini kutlamaktadırlar.   
Ağaoğlu’nun bir başka romanı, Fikrimin İnce Gülü de bahsedilen bu dönemin 
öncesini ve sonrasındaki süreci ele alan eserlerdendir. Bir Düğün Gecesi kadar, 
dönemi ayrıntılı anlatmasa da romanın baş karakteri Bayram’ın yaşadıkları üzerinden, 
dönemin öne çıkan olayları eserde kendine yer bulur. Bayram, 1960’lı yıllardan 
itibaren başlayarak uzun bir süre devam edecek olan, Türkiye’nin ekonomik 
şartlarından dolayı para kazanmak için Almanya’ya çalışmaya giden işçilerden biridir. 
Almanya’nın İkinci Dünya Savaşı sonrası kalkınma planlarında sanayiye verdiği 
öneme rağmen, nüfusun yeterli olmaması, Türkiye gibi ülkelerden işçi göçüne ihtiyaç 
duymasına neden oldu. Türkiye’nin içinde bulunduğu şartlar içerisinde Almanya’ya 
gidip çalışmak çoğu kişi için bir umuttu. Bayram da köyünden kalkarak Almanya’ya 
gidip üç yıl çalışmıştır. Gece gündüz çalışıp aldığı Mercedes marka bal rengi otomobili 
ile tatil izninde ülkeye gelir. Roman, Bayram’ın Balkız adını verdiği otomobili ile 
ülkeye giriş yaptığı gümrük kapısından köyüne kadar süreci ve bu süreçte geriye dönük 
hatıralarına yer verir. Bayram, Ağaoğlu’nun daha önce incelediğimiz roman 
kahramanlarından oldukça farklıdır. Cahil, ama aynı zamanda kurnaz biridir. Köylü 
ve insanlar tarafından itilip kakılmış olmasını Almanya’da çalışarak aldığı Mercedes’i 
ile örtmek ve statü atlamak istemektedir. Bu nedenden dolayı Balkız onun için yalnızca 
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bir otomobil değil onun kendi varlığından daha kıymetli tuttuğu bir nesnedir. Bu 
noktada, Bayram ve otomobil arasında fetiş bir ilişki olduğu da söylenebilir. Bu ilişkiyi 
doğuran ana sebepler incelendiğinde ise değişen toplum yapısı ile karşılaşırız. 
Bayram, otomobili ilk kez köylerine oy istemek için gelen DP’li vekil adayında 
görmüştür. Vekil adayına gösterilen saygı karşısında, küçük Bayram’ın bunu otomobil 
ile ilişkilendirmesi gelecekte bir otomobil alarak kendisinin de bu saygıya layık 
olacağı inancı taşımasına neden olur. Ardından Demokrat Parti iktidara geçince köye 
cip ve traktör de gelmiştir. Ancak gelen bu araçlar köyün ağasınındır. Bayram gibi 
köylü ve topraksız kesim bunlara yalnızca uzaktan bakmakla yetinmişlerdir. 
Bayram’ın daha ilk o günlerde otomobil ile varlıklı ve güçlü olmayı birleştirdiğini 
söylemek mümkün. Bunun yanı sıra, Bayram büyüdükçe ülkede siyasi durumlar ile 
birlikte sosyal düzen de değişmiştir. Küçük yaşlarda otomobil almayı hayal etmesi 
üzerine büyüdükçe bunun için de uğraşmaya başlar. Köyden, Ankara’ya çalışmak için 
gelir. Gittiği bu yerde Artık köydeki ağa ve gücü yoktur ancak orta sınıf ve memur 
kesimi vardır. Yani Bayram gibi köylüler için ise değişen bir durum yoktur. Eskiden 
ağalar tarafından küçük görülürken şimdi şehirliler tarafından küçümsenmektedir. 
Bunun için Bayram, başkaları tarafından ona atfedilen değersizliği otomobil sahibi 
olarak yıkmak ister. Ancak bu noktada asıl Bayram’ın kendi benliğini küçümsediği 
sonucu çıkmaktadır. Bayram bir otomobil almayı kafasına o kadar koymuştur ki, gözü 
başka hiçbir şeyi görmemektedir. Bu uğurda her türlü ahlaki davranışı da göz ardı 
ederek arkadaşı Ramazan’ın yerini rüşvet ile çalar ve Almanya’ya gider. Almanya’da 
çalıştığı süre boyunca da durum değişmez. Oradaki Türk arkadaşlarını yüzüstü bırakıp 
kendisi hayalini kurduğu otomobilin peşinden gider. Sonuç olarak satın aldığı 
Mercedes ile ülkeye geri döner. Bu süreç boyunca Bayram, otomobil sahibi olmayı her 
şeyin önüne koyar. Bunun için de sonunda satın aldığı Balkız’ı bu uğurda 
yitirdiklerinin, hatta  kendi varlığının yerine koyar.  
 “Yüzüne bakmaya, ordaki çizgilerde yılları kurcalamaya zamanı olmadı. Ama, 
kamyonetin sürücüsü Bayram’la oynamayı sürdürdükçe, sık sık aynada kendi 
yüzüne bakarken yakalıyor kendini. Orda, bu Mercedes’in içine daha çok 
yaraşacağını sandığı, bir zaman öncesinin tutkulu bakışlı, kıvılcımlı, esmer 
delikanlısını görmeyi umuyor. Nerde? Aşağı doğru damar damar sarkan 
yanakları, sağ gözünün altındaki bir yanık izi, derine kaçmış gözleri, sarı-kara 
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yüzünde cansız, mat, sigara isi bir kırçıllıkla uzayıvermiş sakallarıyla; ağzını 
açtıkça sol üstten ikisinin eksikliği hemen görünen dişleriyle karşılaştıkça içini 
biber yutmuş gibi bir acılık çabucak dalayıp geçiyor. Bu Mercedes’in 
direksiyonu başına arta kalan Bayram’ı, aynada artık salt kendisinin 
seçebildiği, gözlerinin kuytularına çöreklenmiş bir ışıltı, bir de, gürlüğünü, 
sertliğini hala saklayan, sadece rengi güneşsizlikten birazcık paslanmış izlenimi 
veren kaşlarıyla ulaşacağı yere ulaşmaya değer buluyor.” (Ağaoğlu, 2014a:7) 
Bayram’ın küçüklüğünden itibaren hayal ettiği otomobil aslında onun 
gerçeklerden kaçarak sığındığı bir nesnedir. Bu yüzden bunca yıl aynaya bakmamış ve 
şimdi o nesneye kavuşunca baktığı aynada da beklediği kişiyi bulamamıştır.  
“Hep kaçmak. İnanmak ve görmek istemediği her şeyden kaçmak. Buna alışkın 
Bayram. En çok buna alışkın. Bu alışmaya taa, köyün içinde ilk Ford’u gördüğü 
zaman başlamadı mı? Gözünü tek o noktaya dikip bastığı yeri şaşırmadı mı? 
Bütün köylü, Ford’un içinden çıkan adamın eline sarılmıştı. Önünde kurbanlar 
kesmişti. O Ford’u, o Ford’un adamını baş tacı etmişti. Onunla birlik, ellerini 
havaya kaldırıp ‘Yeter!’ demişti. Bayram beş yaşında. Her zamandan daha 
ufalanmış, parçalanmış bir toz. Her zamandan daha unutulmuş çitin yanında. 
Ta o yaşından bu yana kulağına değen her söz, her köşede, her adım başında 
altı arabalı bir adamı muştulayıp durmadı mı? Bunun kolaylıklarını sayıp 
dökmedi mi? Heveslendirildiği denli kolay olmadı evet. Güç oldu, evet. Geç oldu, 
evet. Herkese de kısmet olmadı; evet. Bize de kısmet olduysa gözümüzü 
diktiğimiz noktadan ayırmadığımızdan. Sevdamız uğruna nice dağlar devirdik. 
İyi ya işte, değerimiz bilinmeli! Bilinsin!..” (A.g.e., 306) 
Bayram’ın, Balkız’a sahip olarak kendi değerinin bilineceğine olan inancı, onunla ülke 
topraklarına girdiği ilk andan itibaren yavaş yavaş yıkılmaya başlar. Asıl yıkım ise 
köyünün girişinde karşılaştığı çoban çocuk ile konuşmalarından sonra yaşanır. 
Balkız’a sahip olabilmek için yaptıklarının bu kez ona engel olacağını istediği değeri 
hiçbir zaman göremeyeceğini anlar. Bütün ümitleri bu noktada biter.  
Bayram, köyüne vardığında aslında başkalarının gözündeki değerinden çok 
kendi içindeki değerini yüceltecektir. Bu yüzden her ne olursa olsun, Balkız’ı ile köy 
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meydanından geçmek istemiştir. Bu şekilde hiçliği son bulacaktır. Ancak, yolda 
Bayram’ın başına gelenler hem pırıl pırıl parlayan Mercedes’in yavaş yavaş 
dağılmasına hem de geçmişini ve benliğini sorgulamasına neden olur. Sonuçta  köye 
kadar gitmesine rağmen, köye girmekten vazgeçip gerisin geri Almanya’nın yolunu 
tutar.  
“Bayram Mercedes’ini keltepenin üstünden usul usul döndürüyor. Burnunu 
geriye, geldiği yöne çeviriyor. Ama şimdi sanki bu araba onu taşımıyor. Bayram, 
bu arabayı omuzlarında taşıyor. Bir fikrin ince gülü olmaktan çıkmış, güzelliğini 
ve anlamını yitirmiş, nerdeyse bir buçuk ton ağırlığında çelik, demir kromaj, 
lastik, yay, tel, cıvata karması ağır bir yük. Bu yükle, aşınmamış, karşılıklı, güzel 
sıcak bir ilgi nasıl kurulabilir? Özellikle o ilgiye en çok gereksinme duyulan bu 
tür akşamlarda?” (A.g.e., 307) 
Bayram’ın, bütün bir ömrünü vererek aldığı Balkız’ı sonunda bir hurda yığını 
olarak görmeye başlaması onun için bir aydınlanmanın olduğuna da bir işarettir. Artık 
yüceleştirdiği nesnenin anlamsızlığının farkına varmış, kendi varlığının bu nesne ile 
yüceleşmesi umudundan da vazgeçmiştir. O hep Bayram olarak kalacaktır, bunu ne 
satın aldığı otomobil ne de üzerine giydiği pahalı gömlekler değiştirebilecektir. 
Bayram bu gerçekle yüzleşip kaçmaktan vazgeçer. Bu yüzden artık ait olmadığını 
hissettiği kendisini, Münih’ten daha yabancı gelen köyden uzaklaşarak Almanya’ya 
döner. 
Bayram’ın kaçtığı bütün korkular ve gerçekler ile yüzleştiği bu yolculukta 
onun geçmişinde hatırladığı askerlik ve Ankara’da çalışırken yaşadıkları üzerinden 
ülke gerçeklerine olan kayıtsızlığı da dikkat çekicidir. Roman, Bayram’ın ülkeye 
gelişinden köyüne giden bir iki günlük süreyi anlatmaktadır; ancak yazar Ağaoğlu’nun 
sık sık başvurduğu geriye dönüş tekniği ile 12 Mart süreci ve sonrası da romanda 
kendine yer bulur. Bayram 12 Mart Muhtırasının verildiği ve askeri yönetim altında 
kurulan yeni hükümetin görev yaptığı yıllarda askerliğini yapmaktadır. Bu yüzden bu 
süreçte askerler arasındaki tutumu ve devrimci örgütler ile asker arasında olan 
çatışmaları yakından takip edebilmiştir.  
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“Askerliğin son ayları, hep bu huyundan ötürü Diyarbakır-Siirt Sıkı Yönetim 
Komutanlığı emrinde geçti. Bu kez de, Diyarbakır Cezaevi yönetiminde görevli 
üsteğmenin cip sürücüsü olarak. Cezaevinin kapısına yaklaşırken, içerdeki 
bütün tutukluların birer delikten kendi sürücülüğünü, yalnız bunu seyrettiklerini 
sanırdı. Cipi hoplatıp zıplatıp iyice barbarlaştırarak koy verirdi taa karşıdan. 
Taş, tümsek tanımaz, onu sihirli bir Hint seccadesine benzetmek isterdi. Tek 
düşüncesi bütün tutuklulara, bütün cezaevi personeline, kendisinin bir 
direksiyon başında olduğunu göstermek…” (A.g.e., 9) 
Bayram’ın askerliğinin son aylarını geçirdiği 1971 yılı ağustos ayında 
Diyarbakır Cezaevi’nde pek çok genç bulunmaktaydı. Ancak Bayram, bunları ve niye 
orada olduklarını önemsemez. Onun için yalnızca kullandığı askeri cip önemlidir. 
Hatta, cipi kötü kullandığı gerekçesiyle görevinden alınınca, Diyarbakır’da köylerde 
saklanan “anarşistleri” bulup vurmak sonra da komutanın gözüne girip tekrar görevine 
geri dönmek bile istemektedir. Bayram ne radyoların anarşist diye geçtiği haberleri 
sorgular ne de komutanların ona verdiği emirleri. Onun aklında yalnızca otomobil 
vardır. Buna rağmen, askerdeyken karşılaştığı Havsalı Subay da aklından çıkmaz. 
Nedenini ve öncesinde neler olduğunu Bayram yine sorgulamamıştır; ancak bu subay 
12 Mart sürecinde tutuklananlardan biridir. Muhtemel, ordu içinde sosyalistleri 
temizleme operasyonuyla tutuklanmıştır. Yıllar sonra dahi Bayram’ın aklına gelir bu 
olay.  
“ – Ben aslen Havsalıyım, demişti yedek subay. 
Cipin içinde elleri kelepçeli ve üst teğmenle iki erin gözetiminde. Diyarbakır 
Cezaevine götürülüyordu. Hâlâ orduda askerliğini yapmakta olan bir yedek 
subay sanki. Üstündekileri henüz çıkarttırmamışlar. Az sonra, orda, ceketini 
alırlar önce. İşi uzun sürmez bunun. Saçları zaten tıraşlı. Kepini alırlar. Ceketini 
alırlar. Sonra ne yaparlar, kimlerin arasına katarlar, kim bilir.”  (A.g.e., 74) 
Bayram’ın dönüş yolunda hatırladığı bir başka kişi de Almanya treninde 
karşılaştığı üniversite öğrencisidir. Öğrenci olaylarına karışmış olması muhtemel bu 
kişi, artık savaşmaktan yorulduğundan mı yoksa baskıdan kurtulmak için mi bilinmez 
Bayram ile aynı trende Almanya’ya gitmektedir. Bayram’ın Selimiye Cami’sini 
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görünce verdiği tepki sonrası oranın Selimiye olduğunu söyler ve ardından söylediği 
şu sözler, Bayram ve o dönem gençlerin öldürülmesine kayıtsız kalan birçok kişi 
içindir: 
“Alın başınıza çalın’ Camiden başka şey görmez gözünüz. Cami, evet. Mimar 
Sinan’ın dehası desem ne anlayacaksınız? Bir kubbe, bir minare; işinizi görür. 
Onun bile iyisini kötüsünden ayırt etmesini bilmezsiniz. Yatın, kalkın, Allah’a 
yalvarın. Yalvarmaktan cayacağınız yok. Onca genç kalktı, bir de sizler için 
deliklere girdi. Tıktılar hepsini. Onları bilmem ama artık benden paso. Kendiniz 
ayarsanız ayarsınız. Aymazsanız işte cami, işte siz. Arzunuz bilir.” (A.g.e., 56) 
Bayram ilk defa bu öğrencinin yol boyu konuşmalarından emperyalizm 
sözcüğünü duymuştur. Bunca zaman Ankara’da tamir atölyesinde çalışırken işçilerin 
yaptığı eylemler olduğunu duymuş; ancak kafasını kaldırıp eylemlerde ne söyleniyor 
diye merak bile etmemiştir. Bu yüzden de öğrencinin anlattıkları ona çok uzaktır. Aynı 
şekilde ülke siyasetinden de uzak kalmıştır Bayram. Bir otomobili olmasını o kadar 
çok istemiş ve yalnızca onun için uğraşmıştır ki ülkede olan darbe, istifa ettirilen 
kabine üyeleri, kurulan koalisyon hükümetleri onun hiç ilgi alanına girmemiştir. 
Yalnızca 1974 yılında, Bayram Almanya’dayken gerçekleştirilen Kıbrıs harekâtından 
haberdardır.   
Kıbrıs harekâtından, önce Ecevit’in 12 Mart sonrası düzenlenen 1973 
seçimlerinde başbakan seçilmesine giden sürece değinmekte yarar var. Türk 
siyasetinin önemli isimlerinden olan Bülent Ecevit, 1957 seçimlerinden itibaren CHP 
milletvekili olarak mecliste yer aldı. 12 Mart 1971 gerçekleştirilen askeri müdahalenin 
ardından parti içinde İnönü ile anlaşmazlığa düştü. Buna göre, Parti Genel Başkanı 
İsmet İnönü askeri rejimi desteklerken, Ecevit, askeri yönetim karşıtıydı. Sonuç olarak 
da CHP kurultayında Ecevit destekçilerinin oylarıyla, İnönü parti genel başkanlığını 
Ecevit’e teslim ederek görevini bıraktı. CHP’nin başında katıldığı ilk seçimde oylarını 
artıran partinin, Milli Selamet Partisi ile koalisyon kurarak hükümet kurma yetkisi 
Bülent Ecevit’e verildi. Türkiye’nin yeni başbakanı seçilen Ecevit’in ilk icraatlarından 
biri ABD’nin karşı çıktığı, askeri rejim tarafından yasaklanan haşhaş ekiminin tekrar 
yasallaştırılması oldu. Bunun ardından 1974 yılında Kıbrıs’ta Yunanistan’da 
gerçekleşen darbenin ardından askeri cunta tarafından desteklenen Kıbrıs’ı Rum adası 
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yapma gayesi taşıyan EOKA taraftarları ada içerisinde darbe yaparak yönetimi ele 
geçirdi. Bunun ardından Kıbrıs’ta yaşayan Türklere karşı başlatılan saldırılarla 
Türklerin bölgeyi terk etmesine zorladılar. Pek çok Türkün bu saldırılarda öldürülmesi 
ve göçe zorlanması Başbakan Ecevit yönetiminde Türkiye’yi çözüm arayışına yöneltti. 
İngiltere’de yapılan görüşmelerin yapıcı sonuçlar doğurmamasının ardından 20 
Temmuz’da Kıbrıs Barış harekâtı başlatıldı. Kıbrıs’ta yaşayan Türklere yardım eli 
uzatılmış ve bugünkü sınırların çizildiği Kuzey Kıbrıs Türk Devleti kurulmuştur. Bu 
olayın ardından Başbakan Ecevit Kıbrıs fatihi olarak anılmaya başlanmıştır. Ülkedeki 
pek çok insan gibi siyasete uzak olan Bayram dahi, Ecevit’i bu olay sonrasında 
övmüştür. 
“Bu Karaoğlan almış yürümüş buralarda yahu! Diyorlardı ya, pek inanasım 
yoktu Balkız. Hoş, inansam ne, inanmasam ne? Gerçi evet, bizim Almanyalara 
gidebilmemizin, birer işle birer taksilerimizin olmasının müsebbibi bu. Sağ 
olsun, var olsun. Hem Kıbrıs işi için de öyle mıy mıy edip durmadı. Bastı girdi. 
(…) Öyle olmalı zaten. Basıp geçeceksin Yunan’ın üstünden. İyi oldu. Bu 
Karaoğlan iyi başlamasına iyi başladı ya, sonunu getiremedi. Bi götü boklu 
Yunanı hala susturamadık.” (A.g.e., 106) 
Kıbrıs Harekâtı sonrası, Birleşmiş Milletler’in araya girmesi ile Türk askerinin 
operasyonlarının durdurulması ve adanın bugünkü sınırlarının çizilmesi, Bayram’ın 
bahsettiği şekilde Ecevit’in eleştiri almasına de neden olmuştur. Birlikte koalisyon 
kurduğu Milli Selamet Partisi ve genel başkanı Necmettin Erbakan ile oluşan 
anlaşmazlık Ecevit’in istifasıyla sonuçlanmış, sonrasında Süleyman Demirel 
önderliğinde yeni bir koalisyon hükümeti kurulmuştur.  
Bayram siyasete uzak olmasına rağmen, geçmişte köylerine gelmiş olan 
demokrat Partiyi desteklemiş, darbenin ardından Adalet Partisi ve Süleyman Demirel 
tarafında olmuş ve şimdi de Necmettin Erbakan önderliğinde Milli Selamet Partisi’ni 
desteklemektedir. Bayram, sağ görüşlü biridir ve bütün desteklediği sağ görüşlü 
partileri niye desteklediğini Erbakan özelinde şu şekilde açıklar: 
“O da bir yiğit adama benziyor ya, Hıdır’a kalsa, ıhh… Vatana zararı dokanır 
biri o.  Nesi varmış? Namazında niyazında. Millet ahlaklı olsun istiyor. Senle de 
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yan yana, kol kola gelmeye tamam demiş, pekâlâ. O razı geldikten sonra, sen hiç 
bozmayacaktın. Bu ortaklığı Bay Ecevit. Hiç. Bak, o ortaya çıktığından bu yana 
bizim Münih camiamızın tadı tuzu geldi. Sen gittiğinle kaldın. Eh, ne yapalım?” 
(A.g.e., 107) 
Bayram, dönemin siyasi olaylarını da kendi siyasi görüşü çerçevesinde 
değerlendirir. Geçmişte askerin müdahalesine nasıl kayıtsız kaldıysa, kurulup dağılan 
koalisyon hükümetlerine de kayıtsızdır. Yalnızca dini siyasete alet eden sağ kesim 
partilerine kendini daha yakın bulmaktadır. Bu yüzden de romanın dönemi ele alış 
şekli sağ cenahın gözündendir. Bunun karşıtı olarak romanda, trendeki üniversite 
öğrencisi, Havsalı Subay gibi karşıt görüşte kişilere de yer verilmiş; ancak bunların 
hikâyesi de Bayram’ın gözünden anlatılmıştır. Bu noktada Adalet Ağaoğlu’nun 
Bayram’ı ele alış şekli ve karakterleri karikatürleştirmesi bu dönemde yaşanan 
olayların yalnızca üstü kapalı bir şekilde bahsedilip geçmesine de yol açmıştır.  
Bu olaylardan biri de, Bayram’ın köy girişinde karşılaştığı Çoban’ın babasının 
askerler tarafından öldürülmesidir. 1971 Muhtırası’ndan 1980 darbesine giden süreçte 
olayların devam ettiğini çobanın içinden geçirdiği bu sözlerinden anlarız: 
“Askerlerin, jandarmaların vızır vızır dolandığı günlerde babamı niye 
vurduklarını öldür Allah söylemem buna. Elin herifi. Huylu mu, huysuz mu, 
nerden bilirsin? Ben buna ‘babamı siyasi diye vurdular’ diyecem, ‘ondan böyle’ 
diyecem, bu da kalkacak, gidip benim Ankara’daki işimi bozacak. Bozar mı 
bozar.” (A.g.e., 292) 
12 Mart’tan 12 Eylül 1980’e uzanan süreç çobanın bu sözlerinden çıkmaktadır. 
Asker olayları yatıştıramamıştır ve aynı yoğunluğunda çatışmalar devam etmektedir. 
Bu süreçte sağ ve sol örgütler arası çatışmalarda ve askerlerin operasyonlarında 
sonrasında pek çok genç öldürülmüştür. Adalet Ağaoğlu’nun 1980 yılında yayımladığı 
Yazsonu romanı da bu cinayetleri merkezine taşır. Romanın baş kişisi yazar ve onun 
karakteri Nevin, oğlu Güney’i bu çatışmalarda kaybetmiştir. Bu olay ve Güney’in 
arkadaş çevresi üzerinden 12 Eylül 1980 öncesi olaylar bu romanda verilir.  
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Netice itibariyle, Türkiye tarihinin gerçekleştirilmiş ikinci askeri müdahalesi, 
ne toplum düzeninde 27 Mayıs gibi köklü değişiklikler getirebilmiş ne de olayları 
yatıştırabilmiştir. Amerika destekli yapıldığı varsayılan bu darbenin, siyasi düzende 
de getirmiş olduğu önemli bir değişiklik yoktur. Ancak bu sürecin adım adım 
Türkiye’nin görmüş olduğu en kanlı darbe olan 12 Eylül’e hazırladığı bir gerçektir.  
4.2.3 12 Eylül Askeri Darbesi 
Türkiye tarihinin gerçekleştirilmiş olan son darbesi 12 Eylül 1980 tarihlidir. 
Çalışmamızın bu bölümünün başlığını oluşturan “Bunalımlı Yıllar”ın son ayağı olarak 
aldığımız bu darbe, hem sosyal hem ekonomik hem de siyasal alanda köklü değişikler 
getirmiştir. Türkiye Cumhuriyeti’nin etkisini uzun bir dönem hissettiği darbenin 
Adalet Ağaoğlu romanlarındaki anlatımını incelemeden önce, darbenin oluşum 
sürecini ele almak önemlidir. 
12 Mart 1971 günü Türk Silahlı Kuvvetleri tarafından, hükümete verilmiş olan 
muhtıranın sorunları çözemediğini, ayrıca ülkede var olan sorunların daha da artarak 
devam ettiğini daha önce belirtmiştik. Bu tarihteki müdahalenin başarılı bir sonuç 
vermemesi, başka bir darbeyi de zorunlu kılmıştır. Bu nedenle 12 Eylül İhtilali’ni 
doğuran ana sebepler arasında 12 Mart Muhtırası gelmektedir. Emir-komuta zinciri 
içerisinde gerçekleştirilen bu ilk darbe, amacına ulaşmış olmasına rağmen, yalnızca 
kısa süreli bir çözüm getirebilmiştir. Başbakan Demirel ve bakanlarının istifası 
sonrasında cuntanın desteklediği Nihat Erim önderliğinde kurulan hükümet ise ne 
mecliste yeterli yetkinliğe sahip olabilmiş ne de halkın güvenini kazanabilmiştir. 
Ancak bu döneme damgasını vuracak olan siyasi istikrarsızlık, Nihat Erim’in ardından 
sırasıyla başbakanlık koltuğuna oturmuş olan Bülent Ecevit ve Süleyman Demirel 
dönemleri için de geçerlidir. Bu dönem sandıktan hiçbir partiye tek başına hükümeti 
kurabilecek yetkinlikte oy çıkmamıştır. Kurulan koalisyon hükümetlerinin hiçbiri ise 
kendi dönemini dolduramamıştır. Sık sık değişen başbakan ve mecliste süre gelen 
tartışmalar, askerin yönetime müdahale etmesi ile sonuçlanmıştır. Darbenin asıl 
habercisi ise 1980 yılının başlarında son Cumhurbaşkanı Fahri Korutürk’ün görev 
süresini tamamlamasının ardından meclisin Cumhurbaşkanlığı için bir isim üzerinde 
uzlaşamaması ve oylamaların uzadıkça uzamasıdır. 
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Siyasi uzlaşmanın sağlanamadığı bu yıllarda Milli Selamet Parti’sinin genel 
başkanı Necmettin Erbakan’a ayrıca değinmek gerekir. Merkez sağ partisi AP ve 
Türkeş’in lideri olduğu Milliyetçi Hareket Partisi ile birlikte sağın güçlü partilerinden 
olan MSP Erbakan’ın önderliğinde oylarını arttırmıştır. Ancak Erbakan’ın şeriat isteği 
olarak yorumlanılan açıklamaları Türk Silahlı Kuvvetleri (TSK) içerisinde 
huzursuzluğa yol açar. 23 Temmuz 1980 tarihinde İsrail’in Kudüs’ü başkent ilan 
etmesinin ardından 6 Eylül’de Konya’da düzenlenen mitingde MSP taraftarlarının 
İstiklal Marşı’nı yuhalaması ve şeriat lehine sloganların atılması askeri cephede 
huzursuzluklara neden olur.   
Bu dönemde ülkedeki siyasi istikrarsızlık sürerken, ekonomik alanda da durum 
hiç iyi değildir. Türkiye Cumhuriyeti kuruluşundan itibaren, ekonomik buhranlarla 
uğraşmıştır. Cumhuriyet’in ilk yıllarında kabul edilmiş olan devletçilik ilkesine göre; 
tarıma dayalı ülke ekonomisi, devlet eliyle kurulan fabrikalar ile desteklenmeye 
çalışılmıştır. Yine de o dönem hem dünyanın hem de ülkenin içinde bulunduğu 
koşullar, planlanan ekonomik kalkınmayı gerçekleştirememiştir. Ardından iktidar olan 
Demokrat Parti ise liberal ekonomiyi benimsemiştir. DP’nin bu tutumu o dönem 
ABD’nin önderliğinde olmak üzere birçok dünya ülkesinin kabullendiği bir ekonomi 
biçimidir. Amerika gibi öncü devletleri, tekele dayanan kapitalist ekonomi anlayışı 
hızlı bir büyüme gerçekleştirmiş; ancak oluşan hızlı verimliliğe rağmen tüketilemeyen 
ekonomik artıklık, 1970’li yıllara gelindiğinde büyük bir durgunluğa sebebiyet 
vermiştir (Durmuş, 2011: 96). Bu ortamda Türkiye gibi ekonomisi daha kısıtlı 
ülkelerin, dışa bağımlı olması ithalat üzerinden kapitalist devletlerin durgunluğundan 
etkilenmesine ve kendi içerisinde ithal bir krizin oluşmasına neden olur. Türkiye’nin 
sanayileşme süreci 1960’lara dayanmaktadır. Henüz yavaş bir şekilde devletçilikten 
liberal ekonomiye geçilmeye başlanan ve ülkede yerleşmiş olan sanayinin de kısıtlı 
olduğu bu dönemde, dünyada baş gösteren kriz ülkenin ilgilenmesi gereken önemli bir 
probleme dönüşür. Bu dönemde artan işsizlik, kıtlık ve ekonomik geçim sıkıntıları 
hükümetlerin ilgilenmesi gereken problemlerin başında yer alırken aynı yıllarda artan 
anarşizm ve terör olayları, bahsettiğimiz düzenli bir hükümetin eksikliği ile birleşince 
darbeye giden süreç ortaya çıkar. Bu noktada ayrıca değinmemiz gereken, 24 Ocak 
1980’de kabul edilen kararnamelerdir. Ekonomik durumu iyileştirmeyi ve kalkınmayı 
hedefleyen bu kararnameler, darbe öncesi son başbakan Süleyman Demirel’in isteği 
ile Turgut Özal önderliğinde hazırlanmıştır. Bu kararların Türkiye ekonomisine 
113 
 
etkisine kısaca değinecek olursak: Yaklaşık olarak 1950’li yıllarda başlamaya çalışılan 
serbest ekonomi politikasının her yönüyle uygulanmaya geçilmesidir (Cizrelioğulları, 
2013: 62). Buna göre yüksek enflasyon ve petrol krizi gibi ülkenin içinde bulunduğu 
krizi, yabancı sermaye açılıp ülkeyi açık bir pazar haline getirerek kurtulmayı 
amaçlarlar. Günümüzde dahi tartışılmakta olan bu kararnamelerin, bir başka önemli 
boyutu ise darbenin gerekçelerinden biri olarak ele alınışıdır. 1960 İhtilali’nin 
ardından sendikalar üzerinden işçilere verilen haklar ve sendikaların sert tutumu, 
alınan bu kararları uygulamaya geçişi sırasında sıkıntıya sokacaktır. Kimi 
araştırmacılara göre bu kararlar 12 Eylül darbesinin asıl gerekçesidir. Bu kişilere göre, 
alınan bu kararlar ancak sıkı bir rejim sürecinde rahat bir şekilde uygulamaya 
geçirilebilirdir. Gerçekten de darbenin ardından oluşan sıkı yönetim sürecinde alınan 
24 Ocak Kararları rahat bir şekilde uygulamaya geçilmiştir. Ancak bu durumun 
darbenin, tek gerekçesi olarak ele alınması da bir hata olur.  
Ekonomik problemlerin yanı sıra 1970’li yıllar, ülkemizin tarihine pek çok acı 
olayın sığdığı yıllardır. 12 Mart cuntası, o dönem için belirli sol örgütlerin önde 
gelenlerini tutuklamış ve çeşitli sendikaları kapattırmış; ancak, olayların önüne 
geçememiştir. Üniversiteler başta olmak üzere gençlerin sağ ve sol şeklinde 
bölünmeleri artan çatışmaları doğurur. Bu dönemde ayrıca siyasetçiler, önemli 
bürokratlar, akademisyenler ve yazarlara karşı suikastlar gerçekleşmiştir. Bu dönemde 
gerçekleşen pek çok cinayetin bugün bile kim ve kimler tarafından işlendiği 
bilinmemektedir. Bu cinayetlerin yanı sıra, sağ ve sol grupların kendi aralarındaki ve 
güvenlik güçleriyle olan çatışmalarında da birçok kişinin öldürüldüğü bilinmektedir. 
1977 yılında ise tarihe kanlı 1 Mayıs olarak geçecek olan katliam yaşanır. 1 Mayıs 
günü işçi bayramını kutlamak üzere Taksim’de toplanan sendikalılar ve işçiler henüz 
kimler tarafından gerçekleştirildiği bilinmeyen silahlı saldırıya uğrarlar. Bayramı 
kutlamak için toplanmış binlerce kişiyi hedef alan bu saldırılar bu dönemki 
katliamlardan yalnızca biridir. 1978 yılında Kahramanmaraş’ta ve 1980’de Çorum’da 
meydana gelen Alevilere karşı düzenlenen katliamlar, bu dönemin bir başka acı 
boyutudur. Bu olaylarda sağcı grupların saldırdığı pek çok alevi ailesi hayatını 
kaybetmiştir. Yaşanan bütün bu olaylar karşısında TSK vermiş olduğu uyarı 




Darbenin gelişiminde tek bir nedenden ziyade pek çok nedenin olduğunu 
yukarıda belirtmeye çalıştık. Bunlar arasında dış politikayı da saymak gereklidir. 
Özellikle, Türkiye’nin sınır komşusu İran’da gerçekleşen İslam Devrimi ve Sovyetler 
Birliği’nin Afganistan’ı işgali, bu dönemde ülkemizi etkileyen önemli olaylardır. 
SSCB’nin Amerika ile süre gelen soğuk savaşında Türkiye, ABD tarafında yer 
almıştır. Ancak Ecevit’in başbakan olduğu dönemde gerçekleştirilmiş olan Kıbrıs 
Harekâtı sonrasında, ABD’nin Türkiye’ye uyguladığı ambargo neticesinde ilişkiler, 
durma noktasına gelir. Amerika’nın SSCB’ye karşı desteklediği İran’da da devrim 
sonrası yapılan dönüşüm ABD aleyhine olur. Bölgedeki gücünü kaybeden 
Amerika’nın yeni arayışlara girdiği bilinmektedir. Eski müttefiklerinden Türkiye’nin 
içinde bulunduğu karışıklık darbe ile neticelendirildiğinde ve sonrasındaki süreçte 
Amerika ile olan ilişkilerin tekrar rayına girmesi, darbenin dış güç destekli olabileceği 
görüşünü de akıllara getiriyor.  Çalışmamızın daha önceki bölümlerinde 12 Mart 
Muhtırası için bahsi geçen Amerika kaynaklı darbe söylemi, 12 Eylül için de pek çok 
araştırmacı tarafından ifade edilmektedir.  
1980 İhtilali öncesi ülke koşullarını kısaca incelemeye çalıştık. Vermiş 
olduğumuz tarihsel bilginin ardından bu dönemin Ağaoğlu’nun romanlarında ele alınış 
şekline bakabiliriz. 12 Eylül günü darbe ile sonlanacak bu dönem, Adalet Ağaoğlu’nun 
romanlarından Yazsonu, Üç Beş Kişi ve Hayır kitaplarında ayrıntılı bir şekilde anlatılır. 
Özellikle Yazsonu, 12 Eylül öncesi dönemde kaleme alındığından bu eser, 
karakterlerinin ruhsal bunalımları üzerinden toplumun bunalımını başarılı bir şekilde 
vermektedir. Henüz yaşanmakta olan süreç kitaba konu olmuştur. Üç Beş Kişi ve Hayır 
kitapları ise darbenin ardından yayımlanan eserlerdir. Üç Beş Kişi, Yazsonu gibi darbe 
öncesi dönemi ele almaktadır. Ancak belirttiğimiz gibi kaleme alınış tarihleri itibarıyla 
farklılaşan eserler bu nedenle kendi içerisinde de dönemi yorumlayış farklılığına da 
giderler. Yazsonu’nda dönemin kötü koşullarını ele alma ihtiyacı duyan yazar, 
sonucunu bilmediği bir dönemin içerisindedir ve karakterleri üzerinden de bu 
belirsizliği verir. Ancak, Üç Beş Kişi’de darbeyi ve sonrasında yaşananları gören 
yazar, tekrar darbe öncesine dönerek sonucunu bildiği bir dönemin kişiler üzerinde 
oluşturduğu bunalımı anlattır. Hayır romanına ise darbe öncesi süreç eserde geçse de 
asıl odak noktayı darbenin ardından gelişen süreç oluşturur. Çalışmamızın bu 
bölümünde ilk olarak Yazsonu ardından Üç Beş Kişi romanı ve 12 Eylül ve 
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sonrasındaki dönem hakkında verilen kısa tarihsel bilgilendirmenin ardından Hayır 
romanı ayrıntılı incelenmiştir.  
İlk kez 1980 yılında yayımlanan Yazsonu, Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye 
Yatmak, Fikrimin İnce Gülü ve Bir Düğün Gecesi romanlarından sonra gelen dördüncü 
romanıdır. Anlatı kısaca; yazın son demlerinde Antalya’nın önemli tatil 
merkezlerinden Alanya’ya yakın küçük bir motelde tatil yapmakta olan bir kadın 
yazarın, kaldığı yere yakın eski bir evin sakinlerini kendi düşsel dünyasında yaratması 
ve bu gerçek olmayan kişiler ile motelde var olan kişiler arasındaki çatışmayı anlatır. 
Olayları kurgulayan ve anlatan ismi verilmeyen kadın, üst katmanda yer alan odak 
noktadaki yazarı oluştururken, kendisinin kurguladığı, Nevin adını verdiği kurgunun 
içinde bir başka kurguyu anlatan kişi de bir yazardır ve alt katmandaki asıl noktayı 
oluşturur. Yazınsal kurgu, Nevin anlatıcı figürü tarafından anlatılırken bu yapıtın nasıl 
kurgulandığı da daha önce belirtilen üst katmandaki anlatıcı tarafından verilmeye 
çalışılmıştır. Burada kurgulanan iki farklı anlatıcı ile hem “dış gerçek” hem “kurgu 
gerçekliği” aynı anda verilmeye çalışılmıştır. Adalet Ağaoğlu, gerçek dünyanın 
yansımasını vermek için kurguladığı anlatıcıyla, yapıtın akışını yer yer keserek yine 
bu “dış gerçekliği” ile “kurgu gerçekliği” arasındaki bağı netleştirmek istemektedir. 
Yapıttaki bu “anlatıcı” ve “anlatıcı figür Nevin” ayrışmasında, yazınsal yapıtların 
oluşum sürecinde kurgunun nasıl gerçekleştiği, kurgu gerçekleştirilirken gerçek 
dünyadan ve yazarın hayal dünyasından nasıl etkilenildiği gösterilmiştir.  
Romanın içerisindeki yazar, Nevin adında, yıllar sonra, yazarın kaldığı otelin 
yanındaki eski püskü eve geldiğini kurgular. Buradaki yazlık evin yanına büyük bir 
otel yapılmaktadır. İnşaatın bekçiliğini de Kadir adından bir adam üstlenmiştir. 
Birlikte yaşadığı Hatice ve çocukları Nevin’in komşusu olurlar. Özellikle küçük 
çocukları Yusuf, Nevin’in yanında getirdiği yazı makinesine büyük ilgi gösterir. 
Ancak, Nevin ne yalnız kalmaktan sıkılmış olan Hatice’nin istediği gibi bir komşu 
olabilecek ne de Yusuf’un bitmek bilmeyen meraklı sorularına cevap verebilecek 
durumdadır. O, oğlunun ölümünün ardından son kez bütün arkadaşlarını toplayıp yazı 
bitirmek için buraya gelmiştir. Yazar, bütün bunları kaldığı otelin yanında gördüğü 
yıkık ev ve otelde çalışan Hatice ve Kadir adındaki aileyi gördükten sonra kurgular. 
Nevin’in hikâyesi anlatılırken yazarın otelde geçirdiği zaman da aynı anda verilir. 
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Yazsonu’nun yukarıda kısaca bahsettiğimiz anlatım yapısı belki bir başka 
çalışmanın konusu olabilir. Ama biz bu çalışmamızda, romanda yer alan 12 Eylül 1980 
darbesine giden süreci inceleyeceğiz. Anlatıcı yazarın kurguladığı Nevin karakterinin 
oğlu, 12 Eylül öncesindeki süreçte üniversite öğrencisidir ve bu dönemde birçok 
üniversite öğrencisi genç gibi öldürülmüştür. Nevin, oğlunun ölümünün ardından hem 
uzaklaşmak hem de oğlunun hatıralarına sahip çıkmak için, oğlu Güney’in 
küçüklüğünde sık sık geldikleri Antalya, Alanya’daki yazlıklarına gelir. Ancak bu 
sefer geldiği vakit, yazın sonudur. Kış kendini hissettirmeye başlamıştır. Burada ayrı 
bir parantez açmakta yarar vardır. Yazarın yaz sonunu özellikle seçtiğinin söylemek 
gerek. Tıpkı romanda Güney’in küçüklüğünden mutlu günleri hatırlatılması gibi mutlu 
günleri içeren yaz bitmiştir. Kapıda da yaklaşmakta olan kış vardır. 12 Eylül Askeri 
darbe öncesi yayımlanmış olan bu romanın, kış olarak addettiği iyice sesi duyulmaya 
başlayan askeri bir müdahaledir. 
“Ülkedeki yıllanmış kan ve çürümüş et kokusu gittikçe baskınlaşıyordu. Mutlu 
olmak bir yana, mutluluklardan söz etmek bile güçleşmişti. Aşk yoktu. Tümden 
unutulmuştu. Ölümler henüz kanıksanmamıştı, ama eli kulağında. Kapılar iyice 
örtülü. İnsanların yürekleri daha da kötü kitlenmiş… Kimse, hiçbirimiz o kan ve 
çürümüşlük kokusunun yatak odalarımıza dek daldığının, sevişmelerimizin içine 
dek sızdığının, o sevişmeleri doğrayıp pörsüttüğünün bilincinde değildik ama.” 
(Ağaoğlu, 2014b:188) 
12 Eylül’e giden süreci en iyi anlatan cümleler bunlar olsa gerek. Ülkenin her 
kesiminin etkilendiği olaylar ve sürekli bir yerlerde gençlerin öldürülmesi, buna 
rağmen gözlerini bütün bunlara kapatmış siyasetçiler bu dönemin gerçeğidir. Yazar 
Ağaoğlu, romanda bunun eleştirisini de getirir. “Koridorlara ‘Çalınan eşyalardan 
otelimiz sorumlu değildir’ levhaları asıyorlar. (Sokaklarda da benzerini gördüm: 
‘Kaybolan canlardan devletimiz sorumlu değildir!’)” (A.g.e., 17) 
12 Mart 1971’de hükümete verilen muhtıra ile ülke içinde anarşinin son 
bulması gerekirken 70’lerin ortasından itibaren daha da artmış ve önüne geçilmez bir 
boyuta ulaşmıştır. Bu dönemde insanlar birçok yönden birbirlerinden 
ayrıştırılmışlardır. Sağcı, solcu, demokrat, cumhuriyetçi, dinci, ülkücü gibi ayrışımlar 
ülkeyi daha da fazla bölmüştür. Devletin düzeni sağlayamadığı şehirlerde gençler 
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kendi düzenini kurmaya çalışmış ve her bir bireyi kendilerinden olan ve olmayan 
şeklinde ayrıştırmışlardır. Böyle bir ortamda kişilerin birbirlerine tahammülü de 
yoktur. Yazsonu’nda “Savaş var” diyenlere Nevin’in sorusu ve buna aldığı cevap da 
bunun bir örneğidir. 
“Beş yıl öncesi karanlık bir dönemin sonuydu. Ardından daha karanlık bir 
dönemin geleceğinin hiçbirimiz bilmiyorduk. Birtakım umutlar besleniyordu. 
Kıyımlar duracaktı. Bense, dinlencemin bir sabahında, kumsalda TİT yazısı 
gördüm. Yazı kumlara derince kazılmış. Büyük bir dalganın bile hemen 
silemeyeceği derinlikte. Şimdi böyle çeşit çeşit tugaylar vardı. İNTİKAM, 
deniyordu. SAVAŞ VAR! SAVAŞA HAZIR OL! Hepsi, TİT imzasıyla kumlarda 
yazılı. Akşam yürüyüşümde nedense, -sanki bir oyun- ben de ‘Savaş var!’ın 
altına incecik bir çöple küçük bir ‘Kiminle?’ yazdım. Geniş kumsalda in cin top 
oynuyordu. Bir bendim. Hiçbir yanda tek canlı görünmüyordu. (…) İçimde, hatta 
dudaklarımda aynı şarkı, kumsala yürürken, gözlerim ansızın bir akşam önce 
yazdığım kendi ince yazıma ilişiyor. Benim minik sorumun yanında kocaman bir 
yanıt görüyorum: SENİN GİBİLERLE.” (A.g.e., 25-26) 
Gerçekten de sokaklarda savaş vardır ve bu savaşta gençler öldürülmektedir. 
Yalnızca sol örgütler için değil sağ düşünceli gençler de bu dönem sokaklarda 
ölmektedir. Nevin’in oğlu Güney, o gençlerden biridir. Nevin kendi oğlunun ve diğer 
gençlerin öldürülmesinin ardından artık çocukların ölmemesi gerektiğini söyler. 
Bunlar yalnızca acılı bir annenin sözleri değildir. Öldürülenler hepimizin çocuklarıdır. 
Amaçları ne olursa olsun, hangi siyasi görüşü benimsemiş ya da hangi parti peşinde 
koşarsa koşsun Nevin’in bu sözleri öldürülen bütün çocuklaradır.  
“Ben Güney’i kimden doğurduğumu bir türlü bilmezdim. Çamurdan mı, nurdan 
mı? İşte o yitirilmiş çocuk, benim oğlum; bizim, hepimizin oğlu, bir konaklama 
sırasında bizi hep düşündürmüştür ve hep, sırçadan, kırılmamasına çok özen 
gösterilmesi büyülü bir gösterge örneği, her saniyemizin içinde dolanıp 
durmuştur ve onun adı acıdır ve altı Atlas kızı buyurmuştur ki, acılar çocuk 
yüzlerine hiç yakışmasın ve Güney’e yakışmış olan ne varsa, o büyülü, sırçadan 
dolanışları, çok uzaklardan gelen ağlamalı gülüşleri, hepsi başka çocuklara 
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yakışmasın ve çocuklar, diye yankılanmıştır kayalıklarda altı Atlas kızının 
sesleri, geceleri dalgaların karanlıklarına karışıp gitmesin.” (A.g.e., 111) 
Yazsonu romanının genel yapısı itibarıyla sembollere dayalı bir anlatımı vardır. 
Romanın içerisindeki anlatıcının ve Nevin’in yazar olması anlatılan her öğenin 
imgelere dayanması, bu eseri dönem incelemelerimiz arasında ayrı bir yere koyuyor. 
Buna rağmen, metnin imgesel dilinin işaret ettiği dönemin öğrenci olaylarını vermeye 
çalıştık. Buna ek olarak romanın baş kişisi Nevin’in yazlığa çağırdığı kardeşi Fuat 
üzerinden dönemin gazetecileri de verilmeye çalışılır. Fuat gazetecidir ve 12 Mart 
sonrasında da görevini sürdürmüştür. Ancak, 12 Eylül öncesinde görevinden 
ayrılmıştır. Baskı altındaki gazeteden ayrılıp daha fazla sessiz kalarak suç ortağı olmak 
istememiştir. O dönem basınının birçok şeye kayıtsız kalmasını eleştirir. Ancak ne var 
ki basın uzun bir süredir siyasetin baskısı altındadır, seslerini çıkarmak öyle kolay 
değildir. İşten ayrılmasının nedenini soranlara da “Kimse kimseyi sevmiyor. Kimse 
kimseyi anlamıyor. Bunu bilin işte!” (A.g.e., 189) şeklinde cevap vermekle 
yetinmiştir.  Verdiği bu cevap yalnızca basın dünyası için değil bu dönem 
Türkiye’sinin her kesimi için söylenebilir.  
Romandaki karakterlerin, her birinin bir belirsizliğin içinde olduğu 
söylenebilir. Nevin, yaz bitmeden oğlunu anmak için yazlık evine gelmiştir. Ardından 
eski kocası, kardeşi, arkadaşları ve oğlunun arkadaşı da gelecektir. Karakterlerin evde 
toplandığı bölümler parça parça verilir; sanki bu kısım Nevin’in zihninde olup 
bitmiştir. Nevin yine yalnızdır, sanki kimse gelmemiş gibidir. Bu durum komşuları 
Hatice için de geçerlidir. Onların varlığı da belirsizdir. Bütün bu belirsizliği doğuran 
ana sebep ise yazarın kurduğu hayaldir. Bütün bu olanlar yazarın zihninde olmuştur. 
Yazar dinlence sırasında kurduğu hayallerden belki de yeni bir roman yazmıştır.  
Romanın sonunu ise bilinmezde bırakır. Bu durumun toplumun o an içinde bulunduğu 
durum ile özleştiğini söylemek gerek. Toplumun her bir bireyinin yaşanılan süreçte 
neler olacağını bilmeden büyük bir bunalıma sürüklenmesi romanda da olabildiğince 
verilir. Romanın sonu ise bir bekleyiş ile biter. Eser boyunca geçmiş güzel günlere 
olan özlem, sonunda yerini gelecek güzel günleri beklemeye bırakır. Ancak beklenilen 
güzel günler gelmez. 
119 
 
Yazsonu, kışın habercisidir. Yaklaşmakta olan kış da hiç şüphesiz 12 Eylül 
Darbesidir. Zaten oldukça sıkıntılı geçen bir dönemin ardından daha da sıkıntılı 
günlerin geleceğinin haberini verir. Nitekim 12 Eylül 1980 günü askeri cuntanın 
yönetime el koymasıyla ülke için daha da sıkıntılı günler başlar. Sokaklardaki öğrenci 
olaylarının sonunu getirir bu darbe; ancak öğrencilerin yarına olan inançlarını alıp 
götürür.   
Üç Beş Kişi romanı, yukarıda bahsettiğimiz Yazsonu romanından tutum olarak 
farklıdır. Hemen hemen aynı dönemi anlatan ve yayımlandığı yıl itibarıyla da birbirine 
yakın olan Ağaoğlu’nun bu iki romanı farklı bakış açılarına sahiptir. Yazsonu’nun 
bekleyişi bir ümit taşırken, Üç Beş Kişi’yi darbe sonrasında kaleme alan yazar, sanki 
o bekleyişin boşuna bir bekleme olduğunu söylemek ister. Bu noktada Üç Beş Kişi’nin 
daha karamsar ve gerçekçi olduğu söylenebilir. Aradaki bu farkı ise Adalet 
Ağaoğlu’nun Yazsonu’nu 1979 yılında, Üç Beş Kişi’yi ise 1983 yılında kaleme alması 
oluşturmaktadır. Arada geçen dört yıllık kısa bir sürede yaşanılan 12 Eylül darbesi ve 
sonrasında toplumun yaşadığı büyük dönüşümün, yazar Ağaoğlu’nun bakışını önemli 
ölçüde değiştirmiş olabileceği göz önünde tutulmalıdır. Ancak yine de Üç Beş Kişi‘nin 
tamamen karamsar bir roman olduğu söylenemez. Özellikle romanın sonunda sahici 
bir yaşama yöneliş, bu eserin de belli bir ümit taşıyarak bitirildiğini kanıtlar.   
Üç Beş Kişi’de Eskişehir’in köklü bir ailesi anlatılır. Murat bu ailenin oğludur. 
Naif, müziğe meraklı bir kişidir. İstanbul’da üniversite okurken öğrenci hareketlerinin 
de içine girmiş; ancak kendi naif kişili ile örtüştüremediğinden devrimci örgütler 
içerisinde yer almamıştır. İstanbul’da Selmin adında gazinolarda şarkı söyleyen bir 
kadından hoşlanmaktadır. Selmin ise ailesi Osmanlı paşazadelerine dayanan, ancak 
geçimini şarkı söyleyerek kazanan bir kadındır.  
Murat’ın bir de Kısmet adında bir ablası vardır. İstemediği bir adamla 
evlendirilmiş olan Kısmet, Ufuk adında devrimci bir gence âşıktır. Kocasıyla yaşadığı 
sıkıntılar sonrasında boşanmaya karar verir; ancak bu durumu ailesine kabul ettirmesi 
zordur. İstanbul’daki kardeşinin yanına kimselere haber vermeden gitmektedir. Murat, 
ablası Kısmet’i otogarda bekler. Romanın asıl zamanı, Kısmet’in Eskişehir’den 
İstanbul’a vardığı ve kardeşinin onu otogarda beklediği zaman dilimidir. Bu kısa 
zaman diliminde hem Kısmet’in hem Murat’ın geriye dönük geçmişi anlatmalarıyla 
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ailenin geçmişini ve olayları öğreniriz. Romanın anlatıcıları yalnızca Kısmet ve Murat 
değildir. Romanda yer alan hemen her karakter ağzından olaylar anlatılır. 
Romanın bir başka önemli kişisi Ferit Sakarya’dır. Murat ve Kısmet’in dayısı 
ve şimdilerde yatalak hasta olan ve Murat’ın annesi Türkan Hanım’ın baktığı eski 
milletvekili Emin Efendi’nin oğludur. Serbest ekonomiyi destekleyen Ferit Sakarya, 
babası ile bu konuda ters düşmüştür. Aynı zamanda müziğe ve sanata önem veren Ferit 
Sakarya Murat’ın İstanbul’da örgütlere katılmayıp yalnızca iyi bir şekilde okumasını 
ister ve sonrasında öğrendiği Murat’ın Selmin’e olan ilgisini bitirmesi için ona baskı 
yapar. Ancak ne var ki, Şermin ile kendisi bir ilişki yaşar. Bu durumu ablası Kısmet’i 
almaya gitmeden önce öğrenen Murat artık Selmin’e olan ilgisini yitirmiştir.  
Kısmet’in arkadaşı Kardelen, onun kardeşi ülkücü Özgür, devrimci Ufuk, 
Selmin, Ferit Sakarya, Selmin’in annesi Neval Hanım ile Kısmet ve Murat’ın annesi 
Türkan Hanım gibi karakterlerin teker teker kendi yaşamlarını kendi anlatımlarıyla 
veren roman çok katmanlı bir yapıya sahiptir. Kalabalık kişiler, toplumun farklı 
kesimlerini temsil etmektedir. Anlatıcıların farklı bakış açılarıyla aynı olayların 
anlatımı hem dönemin olaylarını daha iyi kavramamıza hem de karakterleri daha iyi 
tanımamıza olanak sağlar.  
Bahsettiğimiz şekilde olayın geçtiği zaman, bir gece evden çıkıp giden 
Kısmet’in trenle İstanbul’a vardığı andan Murat’ın yanına gitmek için otobüse bindiği 
ve bu yolda geçen süre ile sınırlıdır. Bu kısa zaman diliminde farklı yerlerde yaşayan, 
birbirinden uzak karakterlerin aynı zaman diliminde içinde bulundukları durum kendi 
anlatımlarıyla verilir. Yazarın diğer romanlarında da yapmaya çalıştığı kısa zaman 
dilimlerine sığdırılan geçmiş ve bugün, bu romanda da başarıyla uygulanmıştır. Bu 
zaman dilimi 1980 yılının haziran ayında bir gecenin üç dört saatini kapsar. Bu noktada 
vaktin gece olması önemlidir. 12 Eylül öncesi süreçte yurt genelinde gece sokağa 
çıkma yasağı uygulanmaktadır. Bu dönemde sokakların özellikle akşamları çatışma 
yerlerine dönüşmesini önlemek için alınan bu karar gecenin ürkütücülüğünü daha da 
arttırmaktadır. Kişiler, geceleri kendilerini daha fazla yalnız hissederler. Buna bir de 
gece uygulanan yasaklar eklenince kişinin kendi içinin yalnızlığına sokakların ıssızlığı 
da eşlik eder.  
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“Camı kirli kapının altındaki, ucu halka edilmiş yağlı ipe asılıyor, çekiyor. Giriş 
kapısı açılmıyor. Buralarda bir zil yok mudur? Kapıcı zili falan? Yeniden bir 
kibrit çakıyor. İşte, yandaki duvarda, telleri dışarı fışkırmış, düğmesi aşağı 
sarkmış bir zil. Teller de kopuk. Duvar da bir oyuk. Murat, camı tıklatıyor bu 
kez. Sessizlik. Her yanından bir şeyler sarkan, sallanan bu kocaman yapıda, 
ürkütücü bir içine kapanıklık. Salt konutlar mı? Sokaklar, caddeler artık 
büsbütün öyle. Evli evine/ Köylü köyüne/ Evi olmayan / Sıçan deliğine…” 
(Ağaoğlu, 2002:103) 
Murat, sokağa çıkma yasağının başladığı saatte sokakların sessizliğine 
değinmiştir. Ürkütücü bulduğu bu sessizlikte sığınacak bir yeri yoktur. Arada 
kalmıştır. Sevdiği kadın Selmin ile hayatta büyük değer verdiği dayısı Ferit 
Sakarya’nın ilişkisini öğrenmiştir. İçinde bulunduğu arada kalmışlık hissi ile kendini 
sokaklara atar. Oysa sokaklar da Murat gibi arada sıkışıp kalmış bir yaşamdadır. 
Gündüzleri normal seyrinde başlayan hayat ile geceleri ölümü çağrıştıran hayat 
arasında sıkışmışlardır. Bu sıkışıklığı ve sessizliği arada tek tük duyulan silah sesleri 
bozar. Bu da bir yerlerde hayatların bittiğini işaret eder.  
Romanın anlatıcısı olan bütün karakterlerde arada sıkışıp kalmış olma 
durumunu hissederiz. Kısmet de ona atfedilen yaşam ile kendi hayalleri arasında 
kalmıştır. Ferit Sakarya, iş adamı kimliği ile sanatçı bakış açısını aynı düzlemde 
eritemediği için sıkışmıştır. Anne Türkan Hanım, gizlemeye çalıştığı cinsel isteği 
arasında sıkışmıştır. Karakterlerde var olan ve onları bir çıkmaza sürükleyen bu hisler 
en çok da geceleri ortaya çıkar. Bu nedenle ölüm sessizliğindeki gece de karakterler 
uyuyamaz ve sürekli geçmişi düşünürler. Ferit Sakarya’nın, sokağa çıkma yasağı 
başlayacak olmasına rağmen halen dışarıda olmasını da buna bağlayabiliriz.  
“Bir araba, savaşta sığınağa koşarcasına, mavi berelilerin önünden fırlayıp 
Güven tarafına geçmek istiyor: Kırmızı ışık. Polisler düdük çalıyor. Arama 
yapılıyor. Bir başka polis Ferit’e sesleniyor; 
‘Yolunuz uzunsa kalırsınız beyim on beş dakkanız var.!’ 
Ferit, daha geniş bir gülüşle gülüyor: 
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‘On beş dakika çok uzun bir zamandır!’ 
Aynı geniş, canlı adımlarla ana cadde boyunca iniyor: Yeni gecelerimizin yeni 
bir dili var. Kalmak. Gecikmek. Yetişememek. Gecelemek. Iskalamak. Yakarmak. 
Saat durmuş da… araba bozulmuş da… otobüs gecikmiş de… Böyle yepyeni, 
koşmakla kovalamak, kalmakla gitmek arası bir dil. Korku filmi.” (A.g.e., 244) 
Ferit Sakarya’nın gece dışarıda polis kontrolünden geçen kişilerin kullandığı 
sözcükleri yeni bir dil olarak düşünür. Bu yeni dil de arada kalmış bir dildir. Yukarıda 
bahsettiğimiz gibi karakterlerin kendileri de içlerinde bulundukları bu arada kalmış 
durumun farkındadırlar. Yazar Ağaoğlu’nun bunu özellikle her karakter üzerinden 
vurguladığını söyleyebiliriz. Ayrıca dönem itibarıyla olarak da, arada kalmışlık vardır. 
Haziran 1980’de geçen bütün bu olaylar darbenin eşiğindeki bir durumda 
gerçekleşmiştir. Toplumun kendisi eşikte durmaktadır: ne içeriye girebilmekte ne 
dışarıya çıkabilmektedir.  
Karakterlerin içinde bulunduğu ruh halini dönemin genel durumu olarak 
değerlendirmek gerektiğini belirttik. Roman bu açıdan dönemin kadına bakış açısını 
vermek için de uygun bir şekilde kurgulanmıştır. Romanın kadın karakterleri Kısmet, 
Selmin, Türkan Hanım, Neval Hanım ve Kardelen üzerinden kadın olma sorunsalı da 
işlenir. 1980 sonrası edebiyatta ve sinemada artan kadın söylemleri ve kadın 
sorunlarına yönelim görülmektedir. Adalet Ağaoğlu da önceki romanlarından 
hareketle kadını ön planda tutmuş, toplumun kadına bakışını eserlerinde eleştirmiş bir 
yazardır. Ancak 1984’te yayınlanan Üç Beş Kişi’de kadın olma sorunsalına daha fazla 
yer verilmiştir. Roman karakterlerinin arada kalmışlık hissinden bahsetmiştik. Kadın 
karakterlerde de var olan bu his, kadınlıkları üzerinden oluşturulmaktadır. Toplumun 
kadına dayattığı roller ile kendi kimlikleri arsında sıkışmış kadınlar, bu eşikte kalma 
durumunu oluşturur.  
Kardelen, devrimci hareketlere katılmış, sonrasında polis tarafından 
tutuklanmış ve tecavüze uğrayıp işkence görmüş biridir. Kardelen’in yaşadıkları 
toplumun kadına bakışını ortaya koyar. Polis sorgusunda tecavüze uğramasına 
rağmen, bu durumdan yine kendisi suçlanmıştır. Aynı şekilde Kardelen’in kardeşi 
ülkücü Özgür’ün ablasını artık “kirlenmiş” olarak görmesi ve yakında evlenip giyecek 
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olduğu gelinliği de kirli olarak görmesi bu bakış açısını daha da vurgular. Kadın 
toplumda yalnızca cinsel kimliğiyle var olabilmektedir; ancak bu cinselliğinin de 
evlenmeden önce isteyerek ya da zorla ele geçirilmesi toplumun onu artık kirli görmesi 
için yeterlidir. Kardelen ona karşı yöneltilen bütün bu düşüncelerden kurtulmak için 
ona uzatılan ilk eli tutar. Bu el elbet bir erkeğin elidir ve evlenerek onun namusunu 
temizleyecektir. Bu noktada Kardelen’in sindirilip, bir erkeğin gücü altına girerek 
kendi yaşamını devam etmesi istenir. “Kardelen o ân, bütün kentin bir mezar gibi 
kendi üstüne kapandığı duygusuna yakalanmıştı” (A.g.e., 92) ve bundan dolayı da 
evliliği itiraz etmeden kabul eder ve ona çizilen bu rolü üstlenir.  
Kısmet ise Kardelen’den farklı olarak ona biçilen rollere itiraz eder. Kısmet 
evlidir. Ancak mutsuz evliliğini bitirmek istemektedir. Annesi Türkan Hanım’ın bu 
konudaki sert tutumu ve dayısı Ferit Sakarya’nın onu desteklemesi nedeniyle mutsuz 
evliliğini devam ettirmekte; ancak bu durumdan rahatsız olmaktadır. Kendisinin bir 
birey olarak var olmadığını düşünmektedir. 
“Yokmuşum, yani düşümde ben… Böyle, kolumla, bacağımla… bir gövde olarak 
yani… Yokmuşum… Kaybetmişim de…  
(…) Öyle biri işte. Bizi alıp başka bir yere götürecekmiş, çünkü onun konuğuyuz 
biz. Gideceğimiz o yere gitmekte hep benim yüzümden gecikiyormuşuz. Bir türlü 
hazır olamıyorum da… Üstümde eski püskü, kirli giysiler varmış. Annem üstümü 
değişmemi, süslenmemi, yeni diktirdiğimiz ipeklimi giymemi istiyormuş. Ben de 
istiyorum, ama bir türlü yapamıyorum. Odalara girip çıkıyorum. Bütün o 
aynalar, bütün o aynalar arasında kaç tane ben varmışım… Giyiniyorum, artık 
hazırım sanıyorum, bir de bakıyorum; eski etekliğimi değiştirmiştim bu sefer 
bluzum yırtık. Gidiyorum, geliyorum; bluzumu değiştiriyorum, şimdi de eteğim 
kirli ve yırtık. Bir türlü olmuyor; bir türlü hepsi bir araya gelmiyor. 
Hazırlanamıyorum. Çok bunalıyorum. Annem de, tabii haklı olarak, bana 
öfkeleniyor, hep beceriksizsin zaten, beceriksizsin gibilerinden bakıyor. O ev 
sahibi konumundaki adama da, özür dilerim efendim, kızım biraz beceriksizdir, 
diyor. Sarılıp, sarılıp Murat’ı öpüyor. Annemi üzmek istemiyorum, kimseyi 
üzmek istemiyorum, bütün çabamı harcıyor, aynalı duvarlar, kapılar arasında 
sürekli giyinip soyunuyorum. Olmuyor. Üstüm başım tamamsa, ayakkabılarım 
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yok. Ayakkabılarım ayağımda ise, şey, kombinezonla, özür dilerim, öyle, yarı 
çıplak dolaşıyorum ortalıkta… Neredeyse çıplak. -Yanakları kızararak önüne 
bakmıştı. – Sonunda annem bağırdı tabii: Çabuk olsana Kısmet! Murat’ın 
sünneti gecikecek. Sünnetsiz kalsın da gör! Murat, benim yüzümden sünnetsiz 
kalırsa diye çok korkuyorum; çılgına dönüyorum. Ağlıyorum, ağlıyorum… Ahh, 
demişim sonra, burada o kadar çok ayna var ki, gövdemi bir türlü bulamıyorum 
anne!..” (A.g.e., 276-277) 
Kısmet’in dayısı Ferit Sakarya’ya anlattığı bu rüya onun ruh halini de iyi bir 
şekilde ortaya koymaktadır. Ona tutulan aynalar arasında gövdesini bulamayan 
Kısmet, durmakta olduğu eşiği reddederek kendi hayallerinin ve isteklerinin peşinden 
gitmeyi seçer. Bu yüzden de gece yarısı kaçarak kardeşi Murat’ın yanına gider. Ancak 
Kısmet, bu dönüşümü doğrudan yaşamamıştır. Arada kalmış ve uzun süre gelgitler 
yaşamıştır. Yine de verdiği kararı uygulayabilmiştir. Onun bu cesaretini okuduğu 
kitaplara dayandırabiliriz. Kocası Orhan, okuduğu kitapların etkisinde kaldığı için 
Kısmet’i eleştir. Ancak Kısmet’in yalnızca kitap okurken kendisi olabilmekte ve kendi 
düşünceleri olduğunun farkına varabilmektedir  
“Okumalıymışım, ama okuduklarımı unutup gitmeliymişim! Üstümde hiç izi 
kalmamalıymış. O zamanlar da haykırmak isterdim: Dolmayı doldur, tatlıyı yap, 
salatayı hazırla, fakat yenmesin, öyle mi? Yemesene! 
Hep böyle bağırmak istedim, bağıramadım. Onun söylevlerini dinleyip durdum. 
Hele o yorumları!... ‘Allah bilir, bu romanı yine Kardelen vermiştir. İyi valla, 
hem yoksuluz derler, hem de…’ Hiç değilse o zaman bağırabilirdim. Orhan’a, 
bu da bir tiryakilik! Sen arabayı gündüz gündüz yarı yollarda durdurup su 
kıyılarında rakı içerek, sonra da o arabayı devirecek kadar tiryakisin ya!.. 
diyebilirdim. Kitap bebek öldürmez, araba devirmez, bunlara engel olur.” 
(A.g.e., 334) 
Orhan, Kısmet’in üzerine düşünmeyeceği kitaplar okumasını ister. Kadınların 
yalnızca eğlencesine kitaplar okumaları onların bilinçlenmesine karşı alınan bir 
önlemdir. Kadın okuduğu kitaplardan bilinçlenirse, toplumun erkek egemen düzenini 
yıkabilir. Bundan dolayı Orhan’ın masum görünen bu isteği, özünde kadınların erkek 
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egemenliğinde boyun eğmesinin dileğidir. Kısmet o an söyleyemediklerini ise 
gidişiyle ardında kalanlara iletmiş olur.  
Romanın asıl merkezini Kısmet’in oluşturduğunu söylesek yanlış olmaz. 
Kısmet, roman içerisinde içine düştüğü karanlıklarından kendi başına kurtulabilen tek 
karakterdir. Diğer karakterler, ya aynı durumunu korumuş ya da yardım alarak 
kurtulmayı seçmişlerdir. Kardelen’e yardımı evlenecek olduğu Tahir vermiştir. 
Türkan Hanım, Selmin, Neval Hanım ise kendilerine uzanacak bir yardımı 
beklemektedirler. Erkek karakterler için de durum bu şekildedir. Ferit Sakarya ve 
Murat kendi çıkmazlarından çıkmayı başaramamışlardır. Oysa Kısmet, içine 
kapatıldığı kuyudan çıkabilen tek kişidir. Kısmet’in bu durumu okuduğu kitaplar 
üzerinden, kendi ağzından özetlenir: 
“En çok romanları sevmiştim. Hepsinde, hemen hepsinde kuyuya düşmüş orada 
çırpınan birileri olurdu. Kimisi uğraşa, didine kuyu taşlarına tutunmuşken, tam 
da çıkacakken, ölürdü. Kimisine birileri el uzatırdı. Kimi, kuyudan çıkmayı, çıkıp 
kurtulmayı yeniden, yeniden denerken roman biterdi. Kimini de yazarı tutup 
elinden tutup çıkarırdı kuyusundan. Galiba tek başına kurtulanlar da yazarı 
tarafından kurtarılanlardı. Onlara fazla inanmadım. Ben en çok yeni hayatına 
ölümle başlayan roman kahramanlarını sevdim. İnsanın kendi kendine yeni bir 
hayatın içine doğru yürümesini, ölüme yürümekle eşdeğerde, onun kadar 
gözüpeklik isteyen bir iş olarak gördüm. En fazla da bunları inandırıcı buldum.” 
(A.g.e., 357) 
Kısmet, okuduğu kitaplardaki kendi çabalarıyla kurtulmaya çalışan 
karakterdir; ancak onun sonu ölümle değil “sahici bir başlangıçla” nihayetlenmiştir. 
Kısmet için yeni bir hayat başlamıştır ve bu hayatına giderken ardında üç beş kişi 
bırakmıştır; bundan sonra yanında olmasını istediği yine üç beş kişi vardır.  
Adalet Ağaoğlu’nun romanları en umutsuz olunulan anlarda bile bir umut ışığı 
ile sonuçlanır. Bu romanda içinde yaşanılan dönemin bütün kötülüklerine ve 
olumsuzluklarına rağmen içerisinde umudu barındıran bir eserdir. Bu umudu “güçsüz” 
kadın bir karakterin doğurması ise onu daha da kıymetli yapar.  
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Üç Beş Kişi’de son olarak değinilmesi gereken Ferit Sakarya ve onun üzerinden 
verilen ülkenin ekonomik durumudur. Ferit Sakarya’nın babası Emin Efendi, 
Eskişehir’in önde gelen ailelerinden ve toprak zenginlerindendir. Emin Efendi’nin 
dönemindeki toprağa dayalı olan zenginlik artık sanayileşme ile şehirlere kaymıştır. 
Köylerde yaşayan topraksız köylüler de yeni kurulan fabrikalarda çalışmak için 
şehirlere göç etmişlerdir. Köyden kente göçün şehirleri değiştirdiği, şehirlerde artan 
nüfusla kent sorunlarının ortaya çıktığı söylenebilir. Ayrıca, köylerden giden bu 
kişilerin şehre ayak uyduramaması gibi sorunlar da görülür. Bu nedenle şehirler de 
güvenlik sorunları ortaya çıkar. Bütün bu sebepler ve toplumun içinde bulunduğu kaos 
ortamı ile kişiler toplumsal değerlerden uzaklaşarak bireysel çıkarlar ön plana 
çıkmıştır. Kısaca anlatmış olduğumuz böyle bir dönemde babasından gelen zenginlikle 
kendi işini kurarak zenginliğini artıran Ferit Sakarya, ülkenin bu durumunu iyi bir 
şekilde gözlemeyen biridir. Var olan ekonomik sıkıntıların ve şehirlerdeki işsizliğin 
yeni serbest ekonomi modeliyle giderileceğini düşünür. Bu açıdan, devletin 24 Ocak’ta 
aldığı ekonomi kararnameleri ile düşünceleri genel anlamda örtüşmektedir. Ancak, 
uygulanan metot ve piyasadaki sonradan zengin olarak sermayeyi elinde bulunduran 
kişileri eleştirir. Yalnızca bireysel çıkarlara dayalı ekonomik bir düzenin yaratılmak 
istendiğini söyler ve buna engel olmaya çalışır.  
“Belki bana güleceksiniz dostlarım, ama yıllar sonra, Eskişehir Sanayi 
Odası’nda yaptığım konuşmalardan birinde şöyle bir şey söylediğimi de çok iyi 
anımsıyorum: ‘Baylar, ülkemizin ekonomisi, o kadar çok ayna ortasında, o 
kadar çok gövdenin yansıması haline gelmiş ki, toplumumuzu kalkındıracak 
ekonominin asıl gövdesini göremez olmuşuz. Oysa, o gövde burada duruyor. 
Aynalardan yansıyanın tam ortasında. Bizim kendimiz, kendi kaynaklarımız.” 
(A.g.e., 250) 
Ferit Sakarya, toplumumuzu kalkındıracak olanın kendi kaynaklarımız 
olduğunu düşünmektedir. Ancak bunu, uygulamaya geçirecek bir hükümet yoktur. 
Ferit Sakarya’nın değer verdiği arkadaşı Asaf da aynı fikirdedir. Ekonomi alanında 
alınan yeni kararların düzgün bir şekilde uygulanması için yapılan toplantılarda 
insanları aydınlatmaya çalışır. Hammaddesi kendi topraklarımızda olan ürünlerin 
sanayileşmesine öncelik verilmelidir. Bu sayede üretimden tüketime verimlilik artacak 
aynı zamanda yeni iş imkânları da doğacaktır. İthalata dayalı üretimin bir yere 
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geldiğinde tıkanacağını, yeni olumsuzluklar doğuracağını ancak kendi 
kaynaklarımızdan yararlanılarak yapılan sanayileşmenin ülkemizi geliştireceğini 
düşünür. Ne yazık ki Asaf’ın bu düşünceleri sermayeciler üzerinde gerekli etkiyi 
gösterememiştir.  
“Değerli üyeler, diyelim ki elimizde herhangi bir yatırım için para var. Yani 
sermayemiz var. Hatta, küçük sermayeleri birleştirip büyük yaptık, diyelim. Bu 
parayı da sanayiye yatıracağız. Bunda mutabıkız. Ama ne sanayisine? Demir-
çelik üreten bir fabrika mı kuracağız, bir gazoz fabrikası mı, yoksa tarıma dayalı 
bir sanayi mi? Makarna fabrikası mesela? Bu bir hesap meselesi, diyeceksiniz. 
Zaten bugün, ülkede üç buçuk kuruş sermayesi olan bunu diyor: Bu bir hesap 
meselesidir! Söylenmek istenen, rantabilite hesabı, baylar. Oysa, bu hesap 
meselesinin de bir tek yüzü yok. Tek bir ufku yok. Çok geniş ufukları, pek çok 
yüzü var şu hesap denen şeyin… (…) Doğrudur, yalnız para kazanmayı düşünen 
bir yatırımcı hemen rantabilite hesabı yapar. En büyük risturn’ü hangi yatırım 
alanı veriyor, hangisi anaparayı büyük oranda arttırarak geri getiriyor; adam 
bunu hesaplar. Böyle bir alanı bulunca da hemen yatırımını yapar. Fakat bizler 
işleri artık böyle, köşe başındaki tefeci gibi düşünmemeliyiz. Yeni bir kuşağız, 
çoğumuz artık dünyayı gördük, ekonominin kuramını öğrendik. Bu eğitimi 
görmeyenlerimiz de pek çok deneyim geçirdi. Demek, bizim yapacağımız 
yatırım, en büyük risturn’ü verecek yatırım değil, ülkeye en çok yararı 
dokunacak yatırım olmalıdır. Hiç kuşkum yok, bugün bir gazoz fabrikası, ünü 
yüksek, yabancı etiketli bir kozmetik veya şampuan fabrikası, mali rantabilitesi 
en yüksek yatırım olur. Ancak, sayın üyeler, bizler gazoz, krem fabrikatörleri 
olamayız. Olmamalıyız. Buna hakkımız yok. Bu hainlik anlamına gelir. (…) 
Diyelim, istihdam meselesine çözüm getirecek bir yatırım. Bir kiremit tuğla 
fabrikası. Harman değil, fabrikası. Bunun gibi, bir beton direk, beton travers 
fabrikası. Bunlar, hammaddesi dışardan satın alınmayı gerektirmeyen, aynı 
zamanda da uzman işçilik gerektirmeyen yatırımlar. Ülkemiz, vasıfsız işçinin, 
tarım işçisinin bol olduğu bir ülke. Bizler, bu vasıfsız işçiyi, yani yılda üç beş ay 
çalışan, geri kalan zamanını köy kahvesinde burnunu karıştırarak, evinde 
karısını, çocuklarını döverek – Kadınların ‘düzerek, düzerek…’ diye gülüşmeleri 
– döverek geçiren bu insan gücünü, yılda on iki ay çalışan fabrika işçisi 
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konumuna getirebiliriz. Hem de, o vasıfsız işçinin vasıflı işçiye dönüşümünü 
sağlayarak…” (A.g.e., 231-233) 
Asaf’ın yaptığı bu uzun konuşma aslında Ferit Sakarya’nın düşünceleridir. 
Asaf, uzun yıllar sosyalist ideoloji ile devletçilik ilkesini savunmuş; ancak Ferit 
Sakarya ile tanıştıktan sonra onun düşünceleriyle ülkenin değişen fizyolojisine en 
uygun ekonomi modelinin yukarıda bahsettiği şekilde olabileceğine kanaat getirmiştir. 
Romanda Ferit Sakarya’nın taşıdığı bu düşünceler, Bir Düğün Gecesi’nde Ömer’in de 
öğrencilerine vermeye çalıştığı düşüncelerdir. Bir Düğün Gecesi’nde ayrıntıya 
girmeden, Ömer’in darbe sonrası kabul edilen beş yıllık kalkınma politikası üzerinden 
verilirken, bu romanda daha da ayrıntılandırılmıştır. Yazar Ağaoğlu’nun ülkenin 
ekonomik politikasını yakından takip ettiğini söyleyebiliriz. Karakterlerini de bu 
doğrultuda yaratıp, düşüncelerini onlara söyletmektedir. Ancak bu noktada yazar için 
bir yenilik vardır. Daha önceki romanlarında, bu düşünceyi taşıyan Ömer’in 
akademisyen olmasına rağmen, Ferit Sakarya bir iş insanıdır. Ölmeye Yatmak ve 
özellikle Bir Düğün Gecesi’nde siyasetçiler, askerler ve iş insanları kötü bir imaja 
sahiptir. Ağaoğlu’na göre bu kişiler yalnızca kendi çıkarlarının peşindedirler. Ancak 
bu romanında yarattığı Ferit Sakarya karakteri ile kendisinde oluşan bu algıyı yıkar. 
Bunun yanı sıra eski bir sosyalist olan Asaf’ı da alarak Ferit Sakarya’nın düşüncelerini 
ona da onaylatır. 
Üç Beş Kişi, burjuva kökenli orta sınıf bir ailenin hikâyesidir. Yıllardır var olan 
bu ailenin her bir yana savrulmuş bireyleri, romanın konusunu oluşturur. Kısmet 
üzerinden, yeni bir başlangıç yapılsa da diğer bireyler de bir bekleyiş hâkimdir. Dönem 
itibarıyla, bu bekleyiş yaklaşmakta olan 12 Eylül İhtilalidir. Roman kişileri sessiz, 
fazla konuşmayan kişilerdir. Onları yalnızca kendilerini anlattığı bölümlerde 
tanıyabiliriz. Roman kişilerinin bu özelliği giderek yalnızlığına hapsolan yeni dünya 
insanına da işarettir. Ayrıca, romanda üzerinde durulan bir başka konu sokakların daha 
da güvensiz hale gelmesidir. Akşamları gece sokağa çıkma yasağı uygulanmaktadır. 
Bu yasaklar 12 Eylül Darbesi’nin ardından bir süre daha devam eder. Sonuç olarak, 
roman 12 Eylül sürecinin son dönemcini kişiler üzerinden anlatır. Romanda bahsedilen 
tarihten üç ay sonra da darbe gerçekleşir. 
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12 Eylül 1980 tarihinde Bayrak Harekâtı adı verilen müdahale ile ordu 
yönetime el koydu. 12 Mart Muhtırası’nın ardından gerçekleşen emir komuta zinciri 
içindeki ikinci ve Türkiye tarihinin fiilen gerçekleşmiş son darbesi olarak kayıtlara 
geçer. Bugünkü Türkiye’nin yapısını oluşturan birçok öğe bu darbenin ardından 
atılmıştır. 12 Eylül günü TRT televizyonundan Orgeneral Kenan Evren, halka 
darbenin bildirisini sunmuştur. 
“- Devletin varlığına, rejimine ve bağımsızlığına yönelik saldırılar 
yoğunluk kazanmıştır. 
- Buna karşılık Devlet organları ve anayasal kuruluşlar işlemez hale 
getirilmişlerdir. 
- İrticai ve sapık ideolojiler devlet kuruluşlarını, işçi örgütlerini ve siyasal 
partileri etkileri altına alarak ülkeyi iç savaş eşiğine getirmişlerdir. 
- TSK İç Hizmet Kanunu’nun verdiği Türkiye Cumhuriyet’ini kollama ve 
koruma görevini Türk milleti adına yerine getirmek için emir ve komuta 
zinciri içinde ülke yönetimine bütünüyle el koymuştur.  
- Harekâtın amacı, ülkenin bütünlüğünü, devletin otoritesini yeniden 
sağlamak, demokratik düzenin işlemesini engel olan nedenleri ortadan 
kaldırmaktadır.  
- Parlamento ve hükümet feshedilmiş, milletvekillerinin dokunulmazlıkları 
kaldırılmış, bütün yurtta sıkı yönetim ilan edilmiş, yurt dışına çıkışlar 
yasaklanmış, ikinci bir emre kadar saat 5’ten itibaren sokağa çıkma yasağı 
konmuştur.” (aktaran Akşin, 1995:27) 
Okunan darbe bildirisi ile başlayan süreç, ülkede yeni bir askeri cuntanın 
kurulduğunu duyuruyordu. Buna göre, hükümet ve TBMM lağvedilmiş; ancak partiler 
kapatılmamıştır. Bildiriyi okuyan ve darbenin başındaki isimlerden olan Genel 
Kurmay Başkanı Kenan Evren, darbenin sonrasında ise 1983 yılında yapılan seçime 
kadar Milli Güvenlik Kurulu (MGK) ve devlet başkanlığı görevlerini üstlenmiştir, 
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ardından yapılan Cumhurbaşkanlığı seçimleriyle de Türkiye Cumhuriyet’inin yedinci 
Cumhurbaşkanı seçilmiştir.  
Darbenin ardından ülke Milli Güvenlik Kurulu tarafından yönetilmeye 
başlandı. MGK’nın üyeleri ise generaller ve subaylardır. Ülke üç yıllık sürede sıkı 
yönetim altında yönetildi. Bu süreçte öğrenci ve işçi hareketleri, terör olayları askeri 
müdahalelerle yatıştırıldı. Pek çok genç hapse atıldı ve kimisi hapislerde işkence 
altında can verdi kimisi ise kurulan Sıkıyönetim Askeri Mahkemeleri’nde yargılanarak 
idam edildi. Türkiye’nin 12 Eylül bilançosu oldukça acıdır. Bu dönemde pek çok 
kişinin yaşadığı işkenceler, tacizler, yaralanmalar, cinayetler ve haksız yere idam 
edilen kişilerin hesabı 2010 yılında yapılan referandum ardından yargılanmaya 
başlanacaktır.  
Tarihimize kara bir leke olarak geçmiş olan 12 Eylül’ün aynı zamanda bugünkü 
Türkiye’nin temelini oluşturması ayrı bir ironidir. MGK önderliğinde sıkıyönetim 
kişilerin hak ve özgürlüklerini kesintiye uğratmıştır. Bu dönemde alınan pek çok karar 
halen uygulanmaya devam etmektedir. Bunlardan biri genel seçimler için uygulanan 
geçilmesi gereken %10’luk baraj sistemidir. İlk olarak 1983 seçimlerinde 
uygulanmaya başlanmıştır. 1960 anayasasının getirdiği özgürlük ortamı 12 Eylül 
ardından kaybolmuş ve 1982’de yeni anayasa kabul edilmiştir. Bu yeni anayasaya 
göre, önceki 1960 anayasasında var olan yargı özgürlüğü kısıtlanmıştır. Buna göre 
yargı, Cumhurbaşkanı denetimine girmiştir. (Akşin, 1995:43) Bu yeni anayasa 2010 
yılına kadar geçerliliğini sürdürdü.  
Yaklaşık olarak üç yıl süren sıkıyönetim ardından MGK’nın onayından geçen 
parti ve yöneticiler seçime girmeye hak kazanmıştır. Seçim sonucunda o dönem Turgut 
Özal önderliğinde kurulmuş olan Anavatan Partisi (ANAP) oyların %45’ini alarak 
iktidara gelmiştir. Turgut Özal önderliğinde ANAP, 1983’ten 1991’e kadarki süreçte 
tek başına iktidar olmayı başarmıştır. Turgut Özal ise 1989’da Cumhurbaşkanlığı 
görevi sona eren Kenan Evren’in ardından sekizinci cumhurbaşkanı seçilmiştir.  
İhtilal sonrası siyasi yaşam bu şekilde devam ederken sosyal yaşamda ise 
büyük değişimler olmuştur. 24 Ocak 1980’de alınan ekonomik kararlar bu dönemde 
başarılı bir şekilde hayata geçirilmiştir. Alınan ekonomik kararların uygulanmaya 
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başlaması ile dünyanın herhangi bir yerinde üretilen giyimden kozmetiğe ve 
yiyeceklere kadar uzanan geniş skalada ürünlerin Türkiye pazarına girmesi, kapitalist 
tüketim kültürüne geçişi başlatmıştır. Artık ülkemizde ürünlere olan ulaşılabilirlik 
artmış ve bunun sonucu olarak da kitle kültürü oluşmaya başlamıştır. 12 Eylül 
ardından değişen bir başka özellik ise toplumun ve özellikle gençlerin siyasi 
faaliyetlere katılımın azalmasıdır. Artık üniversitelerdeki öğrenci hareketleri ve işçi 
sendikalarının faaliyetleri yasaklanmıştır. Bunun neticesinde toplumda yetişen yeni 
nesil, siyasetten uzak yalnızca kapitalist tüketim sistemine yakın bir profil 
oluşturacaktır.  
12 Eylül Darbesi’nin ardından oluşmaya başlayan bireyin yalnızlaştırılmasına 
dayalı toplumsal düzen, Adalet Ağaoğlu’nun Hayır adlı altıncı romanının konusunu 
oluşturur. Hayır, 1987 yılında yayınlanmıştır. Dar Zamanlar adlı üçlemenin üçüncü 
kitabıdır. İlk iki kitap Ölmeye Yatmak ve Bir Düğün Gecesi’nin kurgu evreninde 
devamıdır. Üçlemeyi oluşturan diğer kitaplar gibi bu romanda kısa bir zaman 
aralığında geçer. İlk iki kitabın kahramanı Aysel, bu kitapta profesör olarak karşımıza 
çıkar. Aysel’in sabah uyanıp akşamki ödül törenine hazırlanmak için gittiği kuaförde 
geçen kısa zaman dilimi anlatılır. Kapsadığı kısa zaman dilimi ile diğer Dar Zaman 
romanlarıyla benzerlik gösterse de anlatı ve teknik açısından ayrılır. Daha önceki iki 
romanda belirli anlatıcılar vardır. Roman karakterleri anlatıcı olarak karşımıza 
çıkmaktadırlar. Ağaoğlu bu romanında kapsamlı bir arayışa girmiştir. Anlatıya 
okuyucuyu da dahil eder ve okuyucunun da anlatıcı ile yeni bir dünya kurgulamasını 
ister. Romanın bazı bölümlerinde Aysel gibi roman kahramanları anlatıcı rolünü 
üstlense de roman anlatan üst bir anlatıcının varlığı mevcuttur ve bu anlatıcı sık sık 
okuruyla da diyaloğa girer. Adalet Ağaoğlu, bu tekniği Yazsonu ve Romantik Bir 
Viyana Yazı’nda da kullanmıştır ve bu üç kitabın ortak noktası, içerisinde olayları 
yazan ya da yazmayı isteyen bir yazarı barındırmasıdır. 
Roman farklı üst başlıklar içeren bölümlerden oluşmaktadır.  Bu bölümler 
Sabah, Akşamüstü, Gece, Gündoğumu ve Ân’dır. Bu başlıklar yirmi dört saati 
kapsayan bir günü çağrıştırmaktadır. Bu başlıklar da kendi içinde ayrı bölümlere 
ayrılmaktadır. Romanda ilk bölümü Aysel’in sabah uyanıp akşam kendisine verilecek 
ödül için düzenlenen ödül törenine hazırlanmasını anlatır. Bu bölümde Aysel sık sık 
geçmişe dönerek, geçmişte olanları anımsamakta ve Bir Düğün Gecesi romanı 
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sonrasında gerçekleşen olaylar bu kısımda anlatılmaktadır. Buna göre, Bir Düğün 
Gecesi’nin sonunda Aysel gözaltına alınmış ve sonrasında da salıverilmiştir. Önceki 
romanda tutukevlerinde yatanlara özenen ve devrim için kendisinin de bunu göze 
aldığını söyleyen Aysel’in, Sevil yüzünden tutuklanması ağrına gider. Sevil, yalnızca 
kendi çıkarlarını düşünen ve devrim ideolojisi ile ilgili olmayan biri olarak tanıtılmıştı 
Ölmeye Yatmak’ta. Aysel’in bu yüzden gözaltına alınmış olması onu incitir. Bu süreçte 
ise Ömer’i daha iyi anlamıştır. Onun, hapisten kolay bir şekilde çıkmasına şüpheyle 
yaklaşırken bu olay sonrası düşünceleri değişmiştir. Ne var ki, Ömer ile Ayşen’in 
düğün sonrası ilişkileri başlamış ve Ayşen eşinden ayrılarak Ömer ile birlikte olmaya 
başlamıştır. Ayşen Ömer’den bir çocuk beklemektedir. Aysel, zaten uzun bir zamandır 
birbirlerinden koptukları Ömer’den ayrılır ve yalnız yaşamaya başlar. Bir Düğün 
Gecesi’nde hapiste olarak anlatılan Engin ise hapisten çıkmış ancak 12 Eylül 
darbesinin ardından tekrar hapse atılacakken yurtdışına siyasi sığınmacı olarak 
gitmiştir. Artık Danimarka’da yaşamaktadır. Daha önceki romanlarda solcu bir 
yayınevi kurmuş olarak gösterilen Aydın’ın 12 Eylül döneminde öldüğünü bu 
romanda öğreniriz. Tezer ise ülkeyi terk etmiş ve Madrid’de yaşamaktadır. Bütün bu 
olanları Aysel’in geriye dönük hatıralarına yaptığı yolculuktan öğreniriz.  Aysel’in bu 
hatırlatmaları onun nasıl yalnızlaştığı üzerinedir. Daha önce onun yanında olan herkes 
ayrı bir hayat kurarak uzaklaşmıştır. Aysel tarafından anlatılan bu ilk bölümde, dikkat 
çekilmesi gereken iki hayali karakter vardır: Yenins ve Layana. Bu iki karakter, Aysel 
tarafından yaratılmıştır. Aysel’in anlattığı bölümlerde gerçekmiş gibi karşımıza çıkan 
bu kişilerin, Aysel’in yalnızlığının bir ürünü olduğunu söyleyebiliriz.  
“Sabah” bölümünde görmekteyiz ki Aysel, 12 Eylül dönemi hükümete hakaret 
ve halkı isyana yönlendirmekten yargılanmıştır. Aysel’in yargılanma süreci üzerinden 
ise dönemin değişen yargı sistemini görmemiz mümkündür. Daha önce de 
değindiğimiz gibi 12 Eylül’ün ardından sıkıyönetim boyunca ülkedeki yargı sistemi, 
askeri cuntanın ve MGK’nın denetimine girmiştir. Romanda bu durum Aysel’in 
ağzından eleştirilir:  
“Bir varmış bir yokmuş, zamanın birinde bir ülke varmış… 
Evet, herhalde artık böyle, bir masal gibi başlamak gerekiyor. Hukukun içindeki 
mantığın dışına çıkıldığı bir yer ve dönem başka nasıl anlatılır? Fakat, bugün 
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bize masal gibi gelse de, gelecekteki insanlara büsbütün masal gibi görünecek 
olsa da, bu çağda, bugün, burada yaşananlar masal değil. Bir masal 
akıldışılığında olup biten her şey gerçek. Bir Ortaçağ zorbalığında yaşanan her 
şey gerçek.  
Bu ülkede, yine bir asker darbesinin olduğu, sıkıyönetimce binlerce insanın 
tutukevlerine tıkıldığı, henüz dava bile açılmadan haklarında yasaların 
biçebileceğinden öte cezalar biçildiği, onların çeşitli işkencelere uğratıldıkları, 
bazılarının ortadan kaybolduğu, bazılarının sakat kaldığı, hatta üstlerine 
yüklenen görevlerin çokluğu ve ağırlığı altında ezilen birçok emir kulunun, 
yeterince robotlaşmamış bir yığın işkencecinin de ya delirdiği, ya intihar ettiği 
bir gerçek.  
Bütün bunlar, Anayasa’yı tağyir, tadil ve tebdil suçlamalarıyla oluyor. Ama 
bütün bunlar da, siler Anayasa’yı tağyir, tadil ve tebdil eylediğiniz için 
olabiliyor. Dünkü Anayasa’nın suç saymadığı şeyleri bugün sizler, kendi kesip 
biçtiğiniz yasalara göre suçlu kılıyorsunuz. Olmayan bir yasaya dayanarak hem 
suç, hem ceza biçiyorsunuz.” (Ağaoğlu, 2014c:55) 
Aysel’in yargılanma süreci sıkıyönetim altındayken yaşandığı için o dönem 
MGK tarafından alınan yeni kararnameye göre yargılanır; tıpkı o dönem yargılanıp ve 
hatta idamına karar verilen yüzlercesi gibi. Cunta rejimi altında henüz yürürlükte olan 
Anayasa yerine yargılamalar, MGK’nın aldığı yeni yasalara göre yapılmıştır. Sonuç 
olarak da 1982’de yeni bir Anayasa hazırlanarak, halkın oyları ile kabul edilmiştir.  
Aysel’in yargılama süreci 12 Eylül sonrasındaki bir döneme denk gelmektedir. 
Yukarıdaki sözlerinden de anlaşılmaktadır ki henüz yeni Anayasa kabul edilmemiştir. 
Buna göre Aysel’in hazırlanmakta olduğu ödül töreninin gerçekleşeceği zaman da bu 
yargılamanın yalnızca iki yıl sonrasıdır. Romanda içinde bulunulan yıl tam olarak 
verilmemiştir. Ancak Aysel’in bu yargılama sürecinden 1984 gibi bir çıkarım 
yapabiliriz. Roman zaman olarak yalnızca 22 Aralık tarihini işaret eder. 1982’nin 
Aralık ayı olarak alabileceğimiz bu tarih ülkede yaşanan dönüşümü incelemek için 
yeterlidir. Romanda iki yıl önce Haziran günü olarak bahsedilen yargılama sonucu, 
Aysel suçsuz bulunmuştur ve iki yıl sonra dönemin ünlü siyasetçilerinin ve 
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bürokratlarının katılacağı bir törende ödül alacaktır. Yazar, hızlı bir şekilde değişen bu 
düzene dikkat çekmek ister. Aysel suçsuz bulunmuştur ancak; düşünceleri değişmemiş 
olmasına rağmen şimdi de ödüllendirilmektedir. 1984 yılının başbakanı ise Turgut 
Özal’dır. Ayrıca bu değişimi daha da vurgulamak için ona ödülü veren kurulun başkanı 
olarak Prof. Dr. İhsan Türközü’nü koyulmuştur. Türközü, Aysel’in henüz bir Doçent 
iken üniversitedeki görevinden atılmasına neden olan kişidir ve ona bu ödülü gecikmiş 
bir saygı olarak vermektedir. Bunun yanı sıra törende ödülü Aysel’e takdim edecek 
kişi de Ayşen’in eski eşi Ercan’dır. Ercan, 12 Mart döneminin askeri cunta taraftarı ve 
Aysel gibi sol düşünceli kişilerin karşıtıdır. Ancak değişen düzenle birlikte ödülünü 
ona takdim edecek kişi olmuştur. Henüz aradan çok kısa bir zaman geçmesine rağmen 
ülke bir değişime girmiştir ve bu değişim, günümüzdeki modern Türkiye’nin de 
temelidir.  
Aysel’in anlatıldığı ilk bölümde değinilmesi gereken bir başka unsur da, 
Aysel’in hazırlamakta olduğu inceleme konusudur: Aydın intiharları. Sosyoloji 
profesörü olan Aysel, Ölmeye Yatmak’ta kendi intiharını istemiş ancak bunun bir 
çözüm olmadığını düşünerek intiharından vazgeçmiştir. Şimdi ise kendisini de içine 
atan intihara sebep olan gerekçeleri incelemektedir. Gerçekte yaşayan aydınların ve 
roman kahramanlarının içine hapsolduğu çıkmazdan intiharı tek seçenek olarak 
görmesine eğilmesi kendi intihar girişiminin de gerekçesini ortaya koyacaktır. 
Aysel’in yaptığı bu inceleme, romanın olay örgüsü içerisinde önemli bir yer 
tutmaktadır. Romanı okuyan okuyucular arasında, Aysel’in yaptığı bu incelemeden 
dolayı, romanın sonundaki kayboluşunun da onun intiharına işaret ettiğini düşünenler 
vardır. Özellikle incelemenin romana koyulduğu aşağıdaki ilk kısım, aydınların 
intihara sürüklenme gerekçesini ortaya koyarken okuyucu için de Aysel’in Hayır 
romanı sonundaki intiharının nedenini ortaya koymaktadır. 
“Bilindiği gibi bu inceleme, düşünsel faaliyet sonucu gerçekleştirilen intihar 
olgusuna eğilmekle sınırlıdır. Çağımız insanı, geleceğin gerçeğini artık salt 
umut ya da tek başına umutsuzluk, ‘hiçlik’ olarak algılamamaktadır. Canetti 
büyük bir açıklıkla belirtiyordu: Geleceğin gerçeği, hem aydınlık, hem karanlık, 
yani parçalanmış bir gerçekliktir. Teknoloji, yaptığı kadar yıkmakta, yıktığı 
kadar da yapmaktadır. (-) Varlıkları ancak düşünsel faaliyetleriyle kanıtlayan 
aydınlar, parçalanmış bir gelecek gerçeği karşısında belki de tarihlerinin en 
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trajik dönemini yaşamaktalar. Aydınlatma işlevleri, kendileri dahil bütün 
insanlığı programlayan bir yok edişe de gelip dayanmıştır. Bu noktada çağımız 
aydınının iç hesaplaşması çok daha karmaşıklaşmakta; hesaplaşma, onur ve 
övünç denli, utanç ve reddedilişi de barındırmaktadır. İşte, bu incelemeden 
amacım, özellikle söz ettiğim iç çatışmanın sonuçlarını görmeye çalışmak. Bu 
amaçla, geçmişin aydın, sanatçı intiharlarına eğilirken, yukarda değindiğim 
nedenlerle araştırmada, insan dünyasını gerçek hayattakinden çok daha özgürce 
ve derinlemesine kurcalayan, hesaplaşma sürecini aydınlatmada önümüze geniş 
olanaklar seren romanların kahramanına özel önem yüklenmiştir…” (A.g.e., 
50) 
Yazarın, Aysel’in çalışmasının giriş kısmını romana alarak, Aysel’in intiharına 
da zemin hazırladığı söylenebilir. Ancak Aysel’in romanın sonundaki ortadan 
kaybolması, okuyucuda intihar izlenimi bıraksa da bu, yazar tarafından bilinçli şekilde 
yapılmış bir oyun gibidir. Öncelikle şu belirtilmelidir ki, Hayır romanı, Ölmeye 
Yatmak gibi kesin bir sonla bitmemiştir. Modern romanın bir unsuru olarak okuyucuda 
farklı çağrışımları uyandıracak şekilde romanın sonlandırıldığını söylememiz gerekli. 
Bu noktada Adalet Ağaoğlu, okuyucunun da romanının yazımına eşlik etmesini ister 
gibidir. Dar Zamanlar üçlemesinin ana karakteri Aysel’in -şimdilik- hikâyesinin sonu 
olarak kabul edilebilecek bu roman, yazarın intiharı ön plana çıkarmasına rağmen 
gerçekleşmiş bir intihar ile bitmemiştir. Bu nedenle, ölümün çağrıştırdığı her şeye 
rağmen, üst anlatıcının sözü aldığı şu kısımdan, intiharın gerçekleştiğini değil yaşamın 
devam ettiğini anlıyoruz: 
“Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı incelemesi, incelemecinin bıraktığı nokta 
da durmaktadır. Bir an, farklı bir ışık çakımı; gelinen nokta değişebilir. 
Varlığı – sonsuz özgürlüğün – tekliğini seçenler: Sanatçılar, yazarlar, düşünürler, 
dolayısıyla bazı roman kahramanları; bütün seçilmiş ölümler, istençli silinişler ve 
reddedişler, yinelenişe ve uzlaşmaya, ‘Hayır…’ diyenler… Yarını şimdide, şimdiyi 
yarında yaşayanlar; şimdiyi şimdiden seçilebilir kılan bilinçler… Bilincin bu 
aşamasında bir nüfus artışı beklenmektedir. Fakat aynı nedenle de, bilinçlerdeki 
fazlalıklar hemen budanmakta, yaşanan güne uyum sağlamaktadır: Plaket töreninde 
buluşalım. Birer konyak daha içelim. Bekleyelim, neredeyse gelir…” (A.g.e., 302-303) 
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Üst anlatıcının sesinden yazar Ağaoğlu’nu duyabildiğimiz bu kısımda, yazar 
sanki Aysel’in ölümünü bekleyenlere karşın daha yaşaması gerektiği inancını 
benimsemiştir. Bunun için romanda Aysel, kendi intiharını içeren bir oyun oynamış 
ve öğrencisi Doç. Dr. Üner ve ismi verilmeyen yazar arkadaşını da bu oyuna ortak 
etmiştir. Özellikle romanın Gece adını taşıyan ve Aysel’in yazar arkadaşı tarafından 
anlatılan üçüncü kısımda bu oyun gerçekleştirilir. Bu bölümün öncesindeki Engin’in 
anlatıcı olduğu Akşamüstü bölümünün de bir kadının intiharı ile bitmesi, bu oyunu 
daha da ön plana çıkarır. Gece bölümünde Aysel, katılacak olduğu ödül törenine 
katılmamış ve asistanı Doç. Üner ve yazar arkadaşı onu bulmak için evine gelmişlerdir. 
Ancak evde Aysel’den iz yoktur. İnceleme konusu hakkında almış olduğu notlar 
masada durmaktadır. Kişilerin Aysel’in nerede olabileceğine dair düşünceleri yoktur; 
ancak her biri dile getirmeseler de intihar etmiş olabileceğini düşünürler. Romanın 
sonunda kısaca yer alan Gündoğdu ve Ân bölümlerinde Aysel tekrar karşımıza 
çıkmaktadır. Gündoğdu’da hayali karakteri Yenins ile konuşurken romanın sonunu 
oluşturan Ân’da ise kuaförde olduğunu çağrıştıran şu sözler geçer: “ÖĞLEN 
(Nısfınnehar): Hayır, hiçbir şey hatırlamıyorum sayın konuklar, hiç! Siz boyayı iyi 
sürün Bahattin Beyciğim.” (A.g.e., 303) Bu cümleler aynı zamanda romanın da son 
cümleleridir. Buradan yapılacak bir çıkarımla, roman içerisinde yer alan Engin’in 
anlatıcı olduğu Akşamüstü ve Aysel’in kaybolduğu Gece bölümlerinin Aysel, 
kuaförde iken geleceğe dönük hayali olarak düşünülebilir. Bu iki bölümde Aysel 
yoktur ve o kendi muhtemel kayboluşunun ardından olacakları hayal etmiştir. Bu 
noktada Aysel’in intiharı yalnızca düşündüğü, eyleme geçirmediği sonucu 
doğmaktadır. Gelecekte eyleme geçirerek intihar etmiş olabileceği mümkün olsa da 
sonuç olarak bu romanın bitiminde Aysel intiharı fiilen gerçekleştirmemiştir. 
 Aysel’in Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı adını taşıyan incelemesi, 
romanın başlığını belirleyen unsurdur. Aysel incelemesinde, aydınların intiharını, 
değişen ve dönüşen toplumun onları da dönüştürmesine karşı çıkan bir hareket olarak 
değerlendiriyor. Bu nedenle, aydınların intiharını araştırmak isterken aslında hayır 
diyebilenlerin hayatını araştırmak ister. Çünkü Aysel, bu dönüşümle birlikte 
değişenlerden olmuştur. Geçmişin inançları sağlam ülküsü peşinde koşan küçük 
Aysel, daha sora devrimi getirebileceği inancı taşıyan ateşli öğretim görevlisi 
Aysel’den şimdi dönüştüğü kişi; kendisini okuldan attıran Prof. Türközü ve binlerce 
gencin ölümünü sessizce izleyen Ercan’ın elinden ödül alacak Aysel’dir. Aysel, 
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dönüştüğü bu kişiden utanç duymaktadır. Bundan dolayı da kendi yapamadığını 
yapabilenleri, hayır diyerek intihar edenleri incelemeyi seçmiştir. Yazar ve 
öğrencisinin bulduğu çalışma kağıdına da bu yüzden büyük harflerle şunları yazmıştır: 
“HER DURUMDA ÖZGÜR KİMLİĞİMİZİ KORUYABİLMEK ANCAK 
EDİMLE SÖYLENEBİLECEK ŞU İKİ SÖZCÜĞE BAĞLI: YİNELEMEYE 
HAYIR. 
AYNILAŞMAYA HAYIR. 
Biraz ara verip daha alta da şunu yazmış Aysel; 
HER DURUMDA ÖZGÜR KİMLİĞİMİZİ KORUYABİLMEK ANCAK EDİMLE 
SÖYLENEBİLECEK ŞU TEK VE SON SÖZE BAĞLI: HAYIR.” (A.g.e., 273) 
Aysel, yukarıda alıntıladığımız bu cümleleri yazarak kendisinin de “hayır” 
diyebilmesini istemektedir. Ancak, Prof. Dr. İhsan Türközü onu arayıp ödül törenine 
davet ettiğinde hayır diyememiştir. Aysel’in roman boyunca yaşadığı pişmanlığın en 
son hali budur.  
Romanda Akşamüstü bölümünde anlatıcı olarak yer alan Engin’e de ayrıca 
değinmemiz gerekir. Engin, siyasi sığınmacı olarak Danimarka’da yaşamaktadır. Bu 
dönemde Engin gibi pek çok kişi yurtdışına sığınmacı olarak gitmiştir. Askeri rejimin 
hakkında yargılama kararı çıkardığı kişilerden kaçabilenler başka ülkelere giderek 
sığınma talebinde bulunmuşlardır. Ülkeler arası anlaşmalar gereği, geriye ülkelerine 
gönderilmeyen bu kişiler gittikleri yerlerde yaşamını devam ettirmişlerdir. Bu kişiler 
arasında o dönemin yazarları, sanatçıları, politikacıları da bulunmaktadır. Adalet 
Ağaoğlu’nun karakteri Engin de onlardan biridir. Engin orada yaşadığı süre boyunca 
kendi hayatını kurmuştur. Ancak eski ateşli halinden daha mülayim birine 
dönüşmüştür.  
“Biliyor musunuz üstadım üç be yıl önce Engin’le Kopenhang’da buluşmuştuk. 
Engin ne kadar yakışıklı, kıvılcımlı bir delikanlıydı öğrenciliğinde, bilemezsiniz. 
Dışa açıktı. Ataktı. Baktım, içine kapalı biri olmuş. Ya da yıllar sonra o ilk 
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karşılaşmada bana öyle geldi. Kolay değil tabi yaşadıkları. Yine de yılların 
insanları durultması…” (A.g.e., 288) 
Engin’in bu değişimini, Doç. Üner aktarır. Ancak, romanda dönüşen tek kişi 
Engin değildir. Daha öncesinde Aysel’in de değiştiğini belirtmiştik. Sonrasında, 
Aysel’in görevden atılmasına sebep olan Türközü’nün değişimi ve Ercan’ın değişimi 
de bunlardan sayılabilir. Ayrıca eskiden Aysel’in çalıştığı üniversitenin dekanlığında 
sekreter olan, Üner’in deyimiyle “Ajan Cemal” de büyük değişim yaşayanlardandır. 
Eskiden üniversitede öğrencilerinin ve öğretim görevlilerinin yönetim karşıtı 
hareketlerini üstlere bildiren bu kişi, artık Kopenhang’da bir ruh ve sinir hastalıkları 
hastanesinde kalmaktadır. Akli dengesi yerinde değildir ve geçmişte olan hiçbir şeyi 
hatırlamamaktadır. Engin, bütün yaptıklarına rağmen onunla ilgilenir. Yazar Ağaoğlu, 
Cemal üzerinden askeri rejim ve hükümetler tarafından kullanılıp daha sonra bir 
köşede unutulmuş kişileri göstermektedir.  
Engin anlatıcı olarak geçmişi hatırladığı bölümlerde, Aysel kadar derine 
gitmez. Yalnızca yüzeysel bir anlatı yoluna seçer. Bu, Engin’in romanda yüzeysel bir 
düzlemde hareket ettiğinin göstergesidir. Yazar, onun için önemli değişiklikler 
getirmemiştir. Yalnızca eski ateşli günlerinde olmadığını söylettirir. Bu durum yaş 
almasından ya da ülkeden uzakta yaşayıp bambaşka bir hayata savrulmasından 
olabilir. Burada dikkat çekilmesi gereken konu ise, Engin’in bu durumdan şikâyetçi 
olmadığıdır. Aysel, yaşadığı bütün değişimlerden ve yalnızlaşmadan şikâyetçi ve 
isyankârken Engin de bu duruma rastlamayız.  
Romanla ilgili son olarak değineceğimiz nokta ise, tarihsel olarak dönemin 
romanda yer alış biçimidir. Daha önce romanın geçtiği tarihin 1984 olabileceği 
çıkarımını yapmıştık. Bu bağlamda özellikle Aysel üzerinden geçmişe dönük anılar, 
Bir Düğün Gecesi’nin bittiği 1972 yılından itibaren başlar. Bu tarihten 1984’e gelene 
kadarki zaman dilimi ise 12 Eylül 1980 darbesinin her yönüyle bu romanda yer 
almasına imkân verir. Bahsedilen tarihten 12 Eylül’e giden süreç Aysel’in 
hatıralarında yer bulur. Bunlar üniversite çevresi ve bu çevrede başlayan öğrenci 
hareketliliği üzerinedir. Aysel, hiçbir zaman bu örgütlenmenin içine girmemiş; ancak 
düşünce yapısıyla ve yazdığı yazılarla desteklemiştir. Daha sonrasında 12 Eylül günü 
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asker yönetime el koyup askeri rejim kurulunca ise yazdığı yazılar yüzünden de 
yargılanmıştır. Aysel’in geçirdiği bu süreç, o dönem Türk aydınının yaşadıklarıdır.  
12 Eylül İhtilali ise Türk aydını için dönüm noktasıdır. Bu tarihten itibaren, 
Türk aydını hızla değişen sosyal ve politik yaşamın dışında kalmış ve daha çok kendi 
içine dönmüştür. Bu durum halk ile aydınların arasının daha da açılmasına neden olur. 
Aydın ve halkın birbirinden kopuşu ise ihtilali düzenleyenlerin istediği bir şeydir.  
Darbenin mensupları önceki 12 Mart müdahalesinden almaları gereken dersi almış ve 
bu müdahalenin her anlamda daha yetkin olması için en sert önlemlere 
başvurmuşlardır Artık darbe sonrasında yaşanılan olaylar eskisinden daha küçük 
boyutlardadır.   
“Dün burada yine elli beş öğrenci coplandı. Bildiğin çevreler, küçük küçük 
kımıldanışlara karşı bile şimdi çok daha öfkeli, ama daha az telaşlılar. Bence 
için için ‘O kadar sert gittik, yine olmadı’ diyorlar, ancak kendilerine göre 
‘oldurmaktan’ düne oranla biraz daha eminler. Sermaye kendini, biraz daha 
yerleşmiş duyuyor. Yıllardır televizyonların, gazetelerin, dergilerin baş 
köşelerini işgal edip durmalarının başka bir anlamı var mı?” (A.g.e., 25) 
Aysel, ülkenin son durumu hakkında Tezel’i yazdığı mektupla bilgilendirir. 
Buna göre, askeri rejim anarşizmin önüne geçmiştir. Ülkede herhangi bir etkinlik ve 
toplu hareketlerin önüne geçilmiştir. Ancak küçük gruplar halinde eylemler olsa da 
onları yatıştırmak çok sürmemektedir. Bu durum Modern Türkiye’de bireyin 
yalnızlaşmasının nedenlerinden de biridir. Her türlü topluluk ve faaliyetlerin sakıncalı 
bulunması dolayısıyla kişiler sonraki süreçte önceleri küçük gruplara ayrılacak en 
sonunda ise yalnız kalacaklardır.  
Sonuç itibarıyla Hayır, 1980’li yıllarda eşikte bulunan Türkiye’nin romanıdır. 
Artık yeni bir dönem başlamak üzeredir ve bunun için de Türkiye’de büyük bir 
değişim başlamıştır. Geçen yaklaşık otuz yıl boyunca üç darbe gören Türkiye, dünyaya 
açılmıştır; ama bu süreçte Türk insanı daha da yalnızlaştırılmıştır. Bu roman ise 
yalnızlaşmayı ve dönüşümü Cumhuriyet’in yarattığı ilk gençlerden Aysel üzerinden 
verir. Romanın asıl merkezini de bu nedenle aydın kesim oluşturur. Aydınların 
özgürleşememesi romanın asıl sorunudur. Ancak bu dönem için hiçbir insan ve 
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topluluk özelinde özgürleşmeden söz edilemeyecektir.  Bireyler artık daha çok imkâna 
sahip olmasına rağmen özgürlükleri bakımından daha kısıtlılardır. Bu durum da 
Modern Türkiye’nin bir gerçekliğidir.  
Modern Türkiye bölümüne geçmeden önce bu bölümde inceleyeceğimiz son 
roman, Ruh Üşümesi’nin 12 Eylül İhtilali’nden sonraki süreç ile Modern Türkiye 
arasındaki köprüde yer aldığını söyleyebiliriz. Adalet Ağaoğlu’nun bu kısa romanı, bir 
geçiş eseri olarak ele alınabilir. Roman, değişmekte olan toplumun anlatısıdır. Diğer 
romanlarının aksine romanda herhangi bir zaman dilimi verilmemiştir. Bu bağlamda, 
Yazsonu’na benzemektedir. Eserde kahraman anlatıcı ve bilinmeyen anlatıcı olmak 
üzere iki anlatıcı vardır ve bunların anlatımı sık sık birbirine karışmaktadır. Sadece, 
anlatım tekniği olarak değil, içerdiği karakterlerin var olan bunalımları açısında da 
Yazsonu ile benzerlik göstermektedir. Ayrıca bu romanın Ağaoğlu yazınında 
diğerlerinden ayrı bir konumda bulunduğunu da söylemek gerek. Adalet Ağaoğlu bu 
romanında Türk edebiyatı için yeni bir tür deniyor ve bunu da kendisi “Oda Romanı” 
olarak adlandırıyor. Yazar’ın kendi eserinin türünü eleştirmenlere ve okuyucuya izin 
vermeden belirlemesi alışık olmadığımız bir durum olsa da burada okuyucunun işini 
kolaylaştırdığını söyleyebiliriz. Romanının türünü bu şekilde adlandırmasını verdiği 
bir röportaj da şu şekilde açıklıyor: 
“(…) Belirttiğim gibi, Ruh Üşümesi'nin daha derinde ve derinlere doğru 
uğuldayan bir yapı, bir ses düzeni istediğini hissediyordum. Mesela romanı 
tasarlarken Hayır'daki zaman zaman elektronik tınlamaları, atonal sesleri 
burada hiç işitemedim. Bir Düğün Gecesi'nin çok çalgılı melodi örgülerini de... 
Ayrıca, özellikle söyleyeyim, romanın adı altındaki 'Oda Romanı' belirlemesi, 
kısa romanımın öykü yakıştırmasıyla anılan 'novella'yla ilişkili, ona karşılık 
olsun diye koyduğum bir belirleme değildir. Ama tabii izlek, bu ana izleği 
besleyen vari çıkmalar, ayrıntılar, sözcükler, cümleler, cümle öbekleri ile bunlar 
arasındaki leitmotifler, uzun-kısa sessizlikler düşünülünce (Şimdi beni bir müzik 
bilir sanacaksınız; nerede, nota okumayı bile bilmiyorum, salt içsesimi 
izliyorum) 'Oda Romanı'nın, perdeleri çekilmiş yatak odasına bir çağrışımı 
olursa, onun da hiçbir sakıncası yok. Hatta buna sevinirim. Çünkü romanım 
zaten baştan sona çağrışımlarla (da) yüklü değil mi? (Göç Temizliği için de, 
daha ironik bir yaklaşımla 'anı-roman' demiştim. O zaten içiyle dışıyla çağrışım 
141 
 
yüklü bir kitaptı: 'Hayatım roman" gibi ya da 'anıları roman yapmak' gibi...) 
'Oda Romanı' ayrıca şuna bir çağrı olursa, geri çevirmem, tabii ki geri 
çevirmem: İnsanın bir odada, tek başına, kendisiyle kendi kaçamaksız içsesiyle 
baş başa kalarak okuyacağı bir roman.” (Cumhuriyet Gazetesi, 1991:6) 
Adalet Ağaoğlu, oda romanı kavramını, romanın cinsellik üzerine kurulu 
olması ve bunun çağrışımlarına dayandırıyor. Ancak romanın bu tür adlandırmasının 
kişinin kendisiyle baş başa kalarak yapacağı yolculuğa da çağrışımda bulunmasının 
yanlış olmadığını söylüyor. Aslında Ağaoğlu’nun romanı hakkında yaptığı bu 
açıklama, romanın çok katmanlı yapısını da ortaya koymaktadır.  
Ruh Üşümesi, genel olarak cinselliği konu edinmiş bir romandır. Bu adım, 
kitabın yayımlandığı 1991 yılında Türk edebiyatı için henüz yeni ve cesurca 
sayılabilir. Günümüzde daha yeni yeni tabu olmaktan çıkan ve buna rağmen yalnızca 
kapalı kapıların ardında rahatça konuşulabilen seks ve cinselliğin 1990’ların başında 
rahat bir şekilde kaleme alınıp yazılması, Ağaoğlu’nun öncülüğünü de ortaya 
koymaktadır. Romanın konusu, bir restoranda karşılaşan bir kadın ve erkeğin 
yoğunluk nedeniyle aynı masayı paylaşmaları ve yemeklerini yerken birbirleri 
hakkında cinsel haz duyarak, uslarından geçenleri anlatmaktadır. Yalnızca yemek 
yenilen vakti kapsayan zaman aralığında, birbirlerini, karı – koca, iki genç ‘âşık, 
nişanlı çift gibi yakıştırmalar yaparak hayal kurarlar. Bu hayallerde ya bir otel 
odasında ya küçük bir evin odasında ya da bir köy kahvehanesinin üst katında 
sevişmektedirler. Birbirleriyle hiç konuşmadan aynı düşü kuran bu kişilerin 
restorandan ayrılışıyla roman biter.  
Romanın erotizm yönünün ağır basmasına rağmen, kadın ve erkeğin 
zihinlerinde yapılan yolculukta dönemin değişkenliğini de görme mümkündür. 
Romanda herhangi bir tarih verilmemesine rağmen, zihinlerde yapılan yolculuklarda 
dönemlere ait verilen ipuçları ile 1980’lerin ortalarına işaret edilmektedir. 
Çalışmamızın daha önceki bölümünde, 12 Eylül sonrası, toplumun değişmeye 
başladığını ve daha çok kendi içine çekildiğini belirtmiştik. Bu roman, tam olarak bu 
dönüşümü ortaya koyar. Artık bireyler sokakta değillerdir, kendi evlerine 
hapsolmuşlardır. Kapalı kapılar ardındaki bu evlerde kendi cinselliklerini üst noktaya 
taşımakta ve bastırılmış duygularını bu şekilde ortaya koymaktadırlar.  
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Ruh Üşümesi’nin çıkış noktasını yazar, Yazsonu’nda geçen şu cümleye bağlar 
ve romanın ilk girişine de bu cümleyi koyar. “… hiçbirimiz bu kan ve çürümüşlük 
kokusunun yatak odalarımıza kadar daldığının, sevişmelerimizin içine sızdığının, o 
sevişmeleri doğrayıp porsuttuğunun bilincinde değildik…” (Ağaoğlu, 2014d:4) Bu 
cümle, Yazsonu’nu incelediğimiz bölümde de söylediğimiz gibi, her an yeni bir olayın 
yaşandığı ve ölüm haberlerinin ardı arkasının kesilmediği dönemde bütün bu olanların 
yaşamın her anına sızdığını işaret eder. Ruh Üşümesi de kendisine bu cümleyi merkeze 
alarak tasarlanmış gibidir. Ülkede yaşanmakta olan acılar halen devam etmektedir, 
ama bireyler odalarına hapsolmuş ve bu olaylara kulaklarını tıkamaya 
zorlanmaktadırlar. Hayatın artık daha hızlı akması ve yaşanılan koşuşturmacalar, 
acıları daha arka plana atmaya neden olur. Romanda kadın ve erkeğin zihinlerinde 
gezinirken, bu durum verilir: “Başka ne yapabilir ki? Bir ân önce bir şeyler tıkınılıp, 
bir ân önce bir yerlere yetişilecektir. Okula, ofise, mezarlığa.” (A.g.e., 9) Bu durum, 
modern Türkiye’nin hazırlığıdır. Artık yiyebilecek gıda ve ısınabilecek odun ve kömür 
bulunduğundan bedenler tok ve sıcaktır, yalnızca ruhlar üşümektedir. Yazar Ağaoğlu 
da eserinde bunu vurgular. Yaşanılan bu ruh üşümesi de seks ile bastırılmaya çalışılır. 
“Artık oyunlara sığınmak, onların içine kaçmak da yok; çok ciddileştik. Siyah ve 
beyaz olduk; renkler tekler ve çiftlerden ibaret. Tekler ve çiftler; yorumlama ve 
çözümlemeyle, bir sonuca, varma çabalarıyla geçip giden geceler; hiç 
yaşamadan ölmeler, hiç sevişmeden yorulmalar; ne hakkımız var, diye sora 
sora, nasıl olur da o kadar duyarsız kalabiliriz ki, diye diye duyarlıklarımızı 
törpüleyerek; acı çekiyorlar, acı çekiyorlar, acı çekiyoruz, onları unutabilecek 
edepsizlerden olsak neyse; değiliz işte, o anlamda cesurda değiliz zaten, diye 
diye… Fakat biliyor musun ağzım beni dinlemiyor, karnım zil çalıyor, dilim 
rahat durmuyor, uzun süredir uyuşup kalmış hücrelerime kan hücum ediyor, 
nasıl farkında olmazsın? Bizi nasıl unutursun? Yoksa farkında mısın? 
Farkındasın da, onları unutacak mıyız peki, diye işkence çekenleri işkenceden 
kurtaramadan ikimize de işkence mi ediyorsun? İşkence ediyorsun, evet! 
Unuttun mu bizi unutanları, bizi yok sayanları, bugünü yok sayanları, hayatı 
unutturanları ve unutanları unuttun mu? Herkes herkesi unuttu sevgilim, 
anımsamıyor musun? En çok şimdi üşüyorum bir tanem, ısıt beni. Bu kaçıncı 
sonbahar, kimsenin kimseyi ısıtmadığı?” (A.g.e., 29) 
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Ruh Üşümesi, yaşadıkları onca siyasal, sosyal ve ekonomik sarsıntının 
ardından kendi yaşamlarına dönmeleri istenilen neslin romanıdır. Ruhları fiziksel 
istekleri ile düşünceleri arasında sıkışmıştır. Üryan bir şekilde kadın ve erkeğin 
birbirine sığınmasını ise anne karnına dönüş şeklinde okuyabiliriz. Yaşadıkları ruhsal 
çöküş onları en korunaklı hissettikleri anne karnına döndürmek ister, bu sebeple kadın 
ve erkek birbirlerini soyup bedenlerinde küçük dokunuşlar gerçekleştirir. Ancak 
anlatılan her şey hem kadının hem erkeğin zihninde gerçekleşmiştir. Gerçekte 
birbirleriyle konuşmadan yemeklerini yemişlerdir. 
Sonuç olarak, Ruh Üşümesi 12 Eylül sonrası toplumun birbirinden kopuşunu, 
kilitli odalara hapsoluşunu anlatır. Roman bu özellikleriyle modern insanın anlatımı 
sayılabilir. Ancak bu romanı Modern Türkiye başlığı altında değil, 12 Eylül dönemi 
alt başlığında incelememizin nedeni, romanın işaret ettiği dönemin 1980’ler olmasıdır. 
12 Eylül darbesi ile başlayan 1980’li yıllar, siyasi çalkantıların yaşandığı, bunun yanı 
sıra ülkenin dış dünyaya açıldığı yıllardır. Yaşanan ekonomik ve buna bağlı olarak 
değişen sosyal hayat bu bölümde incelediğimiz romanlarda görülebilen özelliklerdir. 
Özellikle darbe sonrası Adalet Ağaoğlu tarafından kaleme alınan eserlerde, toplumun 
dönüşümünü görmek ve darbenin kişilerde bıraktığı izleri bulmak mümkün. 
Toplumsal dönüşümün ivme kazandığı 80’lerin sonundan itibaren günümüze uzanan 
süreç ise çalışmamızın son kısmını olan Modern Türkiye’yi oluşturacaktır.   
4.3 Modern Türkiye  
Çalışmamızın tarihi kısmının sonunu oluşturan bu bölüm, 1980’lerin 
sonundan, Adalet Ağaoğlu’nun yayımlanmış son romanı Dert Dinleme Uzmanı’nın 
yayınlandığı 2014 yılına uzanacaktır. Bu geniş zaman dilimi Türkiye ve dünya için 
birçok değişimi içerisinde barındırır. Bu döneme teknolojik gelişmeler damgasını 
vurur. 1973’te icat edilen bilgisayar, insanların evlerine girmeye başlar ve yıllar önce 
Graham Bell’in icat ettiği telefon ise küçük bir boyut alarak kişilerin cebinde 
taşınmaya başlanır. İletişimin kolaylaştığı aynı yıllarda otomobil ve ulaşım sektöründe 
de gelişmeler hız kazanmış ve günümüzün teknoloji merkezli dünyası yaratılmıştır. 
Artık, Türkiye’yi dünyadan ayrı bir yere koymak ya da herhangi bir ülkeyi, dünyanın 
dışında tutmak imkânsızdır. 1980’lerin başında alınan kararlar, ile başka dünya 
ülkeleri ile ticaret vasıtasıyla ilişkilerin arttığı toplumumuzda, çoğunluğu ABD 
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patentli teknolojik aletlerin ülkemize girmesi de kolay olur. 1990’lı yıllar Türkiye’nin 
teknoloji ile tanışmaya başladığı yıllardır. Yaklaşık on yıl önce yaşanmış toplumsal 
sıkıntılar, yerini teknolojinin büyülü dünyasına bırakır. Bu dönemde de toplumsal ve 
siyasal sıkıntılar devem etse de, önceki yıllara oranla halkın bu olaylara tepkisi ve 
katılımı azdır.  
Yeni yüzyılın başlangıcından itibaren ise karşımıza yeni bir dünya çıkar; sosyal 
medya. İnternetin insanların evine ve sonrasında telefonlarına girmesinin ardından, 
sokaktaki komşumuzla, bakkalımızla yaşanılan ilişki yerini sosyal medyaya 
bırakmıştır. Artık var olan çevremizdeki ilişkilerimiz yok olurken, yeni dünya sosyal 
mecrada yapay ilişkiler kurmaya başlanır. Dünyadaki pek çok kişinin bu ilişkilere 
hapsolması, bireylerin daha da yalnızlaşmasına neden olmuştur. Bu durumdan Türkiye 
de payını oldukça fazla almıştır. 
Bu süreçte, ülkemiz ekonomik anlamda çeşitli krizler geçirmiştir. Özellikle 
ithalata dayalı ekonomimizin dünyayı kasıp kavuran büyük krizlerden etkilenmemesi 
imkânsızdır. 24 Ocak Kararlarından 1980’li yıllar boyunca devletin elinde bulunan 
kurumlar özelleştirilir. Artık özel şirketlerin himayesi altına geçen sanayi ve yabancı 
yatırımcılara sağlanan kolaylıklar, başlangıç olarak ülkemizi rahatlatsa da ekonomide 
çeşitli devalüasyonlara da neden olmuştur.  
İlk olarak 1990’ların başında hissedilmeye başlayan ve 1994’te etkisini arttıran 
krizi sayabiliriz. Buna neden olarak gösterilen sınırlarımıza yakın devam eden Körfez 
Savaşları’dır. Türkiye’nin savaşa dahil olan devletlerden Irak ile olan petrol ticaretinin 
sekteye uğraması hem yurtdışı hem yurtiçindeki ekonomi politikalarına yansımıştır. 
Bu dönemde devlet kamu personelinin dahi maaşlarını verememiştir. IMF’den alınan 
borç ile bu krizin yatıştırılmasının ardından 2000 ve 2001 yılları arası yükselen 
enflasyona bağlı bir başka kriz, ülkemizde kendini hissettirir. 2007 yılına gelindiğinde 
bir başka ekonomik kriz ile karşılaşırız. ABD merkezli bu krizden, globalleşen 
ekonomik hayat neticesinde etkilenmemek yine imkânsızdır. Sonuç olarak, Türkiye 
daha önceki yıllarda var olan ekonomi sorunlarını özelleştirme ile gidermeye çalışsa 
da, bu dönemde dahi istediği ekonomik refahı yakalayamaz.  
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Bu döneme damgasını vuran bir başka önemli olay ise Amerika’nın tek güç 
olmasıdır. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra iki kutuplu devam eden dünya düzeni 
1980’lerin sonunda dağılan SSCB ile birlikte yalnızca Amerika’nın tek güç olarak 
varlığını sürdürmesini sağlamıştır. Bu nedenle yaşanan pek çok teknolojik gelişmeler 
de Amerika merkezlidir. Türkiye bu durum karşısında yalnızca, teknolojiyi ithal 
etmekle yetinmiştir. Amerika’nın tek güç olmasının ardından, Ortadoğu’ya hâkim 
olma isteği artmış netice olarak da, Amerika’nın Irak’ı işgal etmesi ile sonuçlanmıştır. 
Bu dönemde sınır komşumuz Irak’ın ve daha sonraları Suriye’de yaşanan iç 
karışıklıkların Türkiye’ye yansımaları da olmuştur. Türkiye bu süreçte Amerika’nın 
yanında yer almış ve sınırlarımızın ötesinde yaşanan bu durumun terör olaylarını 
tetiklemesinin ardından, TSK ara ara bu topraklara girmiştir.  
Bu dönemi etkisi altına alan bir başka önemli olay ise terördür. İlk olarak 12 
Eylül ardından yapılaşmaya başlayan büyük Kürdistan devleti kurma emeli taşıyan 
PKK örgütü bu dönemde karşımıza çıkar. 1990’lı yıllarda silahlanmaya giderek, 
Güney Doğu Anadolu’da çeşitli köy, okul, devlet kurumlarına baskınlar düzenleyerek 
pek çok kişinin ölümüne neden olmuşlardır. Günümüzde dahi etkinliğini sürdüren bu 
terör örgütü etkin gücünü, Amerika’nın iç karışıklığa sebep olarak var olan düzeni 
yıktığı Suriye ve Irak’tan almaktadır. Bunun yanı sıra, son dönemlerde adını 
Avrupa’da yaptığı eylemlerle sık sık duyuran IŞID terör örgütü de vardır. PKK gibi 
karışıklığın olduğu Suriye’de kendine yer edinen bu terör örgütü de Türkiye’ye karşı 
bir başka tehdit unsurudur.  
Yukarıda 1990’lardan günümüze Türkiye’nin sosyal ve ekonomik yaşamını 
etkileyen unsurları inceledik. Bu döneme siyasal açıdan da ayrıca bakmamız 
gereklidir. Çalışmamızın daha önceki bölümünde darbe sonrasında Turgut Özal’ın 
başbakan olduğunu ve 1989 yılında ise Cumhurbaşkanı seçildiğini belirtmiştik. Turgut 
Özal’ın cumhurbaşkanı olmasının ardından partisi Anavatan etkin bir lider 
çıkaramamıştır. İlk olarak Yıldırım Akbulut ve ardından Mesut Yılmaz parti başına 
geçmiş; ancak 1991 seçimlerinde iki dönemdir iktidarda olmalarının devamını 
getirememişlerdir.  
Bu dönemde, 12 Eylül askeri darbesinin ardından kapatılan siyasi partilerin 
yerine yeni kurulan partiler dikkat çeker. Farklı zamanlarda iktidara gelmiş ve bu 
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sürede de iki darbe görmüş olan Süleyman Demirel’in partisi bunlardan biridir. 12 
Eylül öncesi Adalet Partisi çatısı altında siyasi yaşamını sürdürüyordu. Ancak darbe 
sonrası partisi kapatılmış kendisine siyaset yasağı getirilmiştir. Kapatılan AP yerine 
Doğru Yol Partisi (DYP) kurulmuş ve siyasi yasağının kaldırılmasının ardından 1991 
seçimlerine Demirel katılmıştır. Seçimler sonunda, AP gibi kapatılmış olan CHP’nin 
yerine kurulmuş Sosyal Demokrat Halkçı Parti (SHP) ile DYP koalisyon hükümetini 
kurarlar. Başbakan Demirel olurken SHP’nin başındaki Erdal İnönü başbakan 
yardımcısı olur. 1993 yılına gelindiğinde ise Cumhurbaşkanı Turgut Özal’ın ölümü ile 
boşalan cumhurbaşkanlığı koltuğuna dönemin Başbakanı Süleyman Demirel oturur. 
DYP’den milletvekili olan ve dönemin hükümetinin ekonomi bakanı Tansu Çiller ise 
başbakanlığa yükselir.  
12 Eylül sonrası bir başka siyasi yasaklı Bülent Ecevit ise partisi CHP’nin 
kapatılmasının ardından eşi Rahşan Ecevit Demokratik Sol Partisi (DSP)’ni kurar. 
Siyasi yasağının kaldırılması ile bu parti altında siyasi yaşamını sürdüren Ecevit, 
CHP’nin yasağının bitmesinin ardından SHP’nin CHP ile birleşmesi gibi kendi 
partisinin birleşimine karşı çıkar. Bu dönemde Ecevit, partisi ile 90’lardaki seçimlerde 
meclise girmeyi başarmış ve 1999’daki seçimde ise oyların çoğunluğunu alan birinci 
isim olmuştur. MHP ve ANAP ile koalisyon hükümetini kurarak Ecevit başbakan olur. 
Ancak 2002 seçimlerinde ise büyük bir oy kaybı yaşayarak meclise dahi giremez.  
Bu dönemde bir başka siyasi yasaklı Alpaslan Türkeş ve partisi MHP ise 
oylarını belli bir oranda arttırmıştır. 12 Eylül ardından kapatılan parti farklı adla 
kurularak siyasi arenaya yeniden dönmüştür. Genel başkan Alpaslan Türkeş’in 
1997’deki ölümü üzerine partinin başına günümüzde halen daha başkanlığını sürdüren 
Devlet Bahçeli getirilmiştir. Bu dönemde MHP, en yüksek oyunu 1999 seçimlerinde 
almış; ancak onun dışındaki günümüze kadar olan bütün seçimlerde meclise girmeyi 
başarsa da büyük bir etkinlik gösterememiştir.  
2002 yılındaki seçimlere gelindiğinde ise, yeni bir parti dikkat çekmektedir. 12 
Eylül öncesi siyasette, Necmettin Erbakan ile adını duyuran siyasal İslam, 1990’lı 
yıllarda yükselişe geçmiştir. Bu dönemde Erbakan, 1996 seçimlerinde partisi Refah ve 
DYP ile koalisyon kurarak başbakan dahi olmuştur. Ancak 1998 yılında Refah Partisi 
kapatılmış, yerine Fazilet Partisi adında yeni parti kurulmuştur. Bu partinin de 
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2000’lerde kapatılmasının ardından günümüzde var olan Saadet Partisi kurulmuştur. 
Siyasal İslam’ın ülkemizde yükselişe geçmesiyle, Erbakan’ın öğrencilerinden Recep 
Tayyip Erdoğan Ak Parti (AKP) adında parti kurarak, 2002 seçimlerine katılmıştır. İlk 
kez katıldığı bu seçimlerden oyların %34’ünü alarak uzun yıllardır devam eden 
koalisyon hükümetlerine de son vermiştir. Bu seçimlerde CHP, ana muhalefet olarak 
meclise girebilmiştir. AKP’nin, Türkiye’nin içinde bulunduğu kriz yıllarında başa 
geçmesi ve ardından ekonomik anlamda atılan önemli adımlarla, ülkenin biraz olsun 
rahatlaması daha sonraki seçimleri de kazanmasını sağlamıştır. AKP, günümüzde 
halen iktidarlığını sürdürmektedir. Türkiye’nin bu son döneminde, 2017 yılında 
yapılan anayasa değişikliği ile başbakanlık sistemi kaldırılmış ve Recep Tayyip 
Erdoğan, 2018 yılında halk oylaması ile Türkiye Cumhuriyeti Başkanı seçilmiştir. 
Türkiye’nin yaklaşık otuz yıllık siyasi atmosferine bakıldığında, ilk dikkat 
çeken durum 1970 ve 80’li yıllara oranla solun etkisinin azaldığıdır. Özellikle 1990’lı 
yıllarda hız kazanan siyasal İslam ile siyasetin yönü bu tarafa kaymıştır ve günümüzde 
dahi bu çoğunlukta devam etmektedir. Ancak, bu durumun ana gerekçeleri arasında 
da asker ve siyasetin aldığı tutumu göstermek mümkündür. 1990’lı yılların sonunda 
Erbakan önderliğinde, ivme kazanmış muhafazakâr kesimin daha da güçlenmesini 
önlemek amacıyla 28 Şubat 1997’de dönemin hükümeti ve başbakan Erbakan’a post-
modern darbe yapılmıştır. Milli Güvenlik Kurulu tarafından alınan kararlar sonrasında 
Erbakan, istifa etmiş,  bu dönemde askerin katı bir şekilde muhafazakâr kesime 
uyguladığı baskılar, ileride bu kesimin daha da güçlenmesine yol açmıştır. Diğer 
darbelerden farklı bir şekilde gerçekleşen ve birçok kişiye göre darbe olarak bile 
adlandırılmayan bu süreç, askerin devlet kurumlarına ve hükümete yaptığı bir 
müdahaledir. Bu dönemde Necmettin Erbakan’ın partisi de kapatılmıştır. 1990’lı 
yılların sonundan 2000’lerin başına devam eden din ve muhafazakâr kesim karşıtlığı 
2002 seçimlerinde sandıktan çıkan oylarla halkın tepkisini ortaya çıkarmıştır. Bu 
süreçte değinilmesi gereken son siyasi olay ise, 2016 yılında ordu içindeki örgütleşme 
ile başlatılan darbe operasyonudur. Bu darbe de halkın ve polisin müdahalesi ile 
yatıştırılmıştır. 
Görüldüğü üzere, tarihin hangi döneminde olursa olsun Türkiye’nin siyasi 
yaşamı büyük çalkantılarla doludur. Günümüzde dahi bunun örneklerini 
yaşamaktayız. Her ne olursa olsun, 1990’lardan günümüze kadar ki süreç pek çok 
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kırılma noktalarına sahip olsa da globalleşen dünyada modern Türkiye’yi yaratmıştır. 
Bu dönemde hayatın her alanında yaşanan değişimler edebiyata da yansımıştır. 
Teknolojik gelişmeler edebi eserlerin okunmasına olumsuz yansırken, bu dönemde 
kişilerin hızlı yaşamlarına uyun sağlayabilecek short short story (küçürek öykü, kısa 
hikâye) gibi yeni türler de ortaya çıkmıştır.  
1970’li yıllarda yazın hayatına başlayan adalet Ağaoğlu, modern Türkiye 
olarak adlandırdığımız bu dönem içerisinde daha çok hikâyeye yönelmiştir. 1993 
yılında yayınlanmış Romantik Bir Viyana Yazı ve 2014 yılında yayınlanmış Dert 
Dinleme Uzmanı ise bu dönemde çıkardığı ve içerisinde modern Türkiye’yi 
bulabileceğimiz romanlarıdır. Çalışmamızın bu bölümünde sırasıyla içerisinde 
modern Türk insanının başlangıcını bulabileceğimiz Romantik Bir Viyana Yazı ve 
dönüşümünü tamamlamış modern insanın yer aldığı Dert Dinleme Uzmanı 
incelenmiştir. 
Romantik Bir Viyana Yazı, daha önce incelediğimiz Yazsonu gibi katmanlı bir 
yapıya sahiptir. Bireyin tarih merkezli içsel yaşamını ele alan bu romanda da Yazsonu 
gibi bir yazar ve o yazarın romanına konu olan kişi vardır. Ancak burada, 
Yazsonu’ndan farklı olarak, yazarın roman karakterinin yazarın dünyasında da var 
olduğuna işaret eden ögeler mevcuttur. Roman, adı verilmeyen yazarın İngiltere 
Londrası’nda yeğeni ile yaptığı gezi ile başlar. Daha önceleri gitmiş olduğu Viyana’yı 
ve oranın tarihsel barok yapılarını özlemektedir. Daha sonraki bölüme geçildiğinde ise 
1950’li yılların ortası, Kamil Kaya adlı bir tarih öğretmeninin ilk dersi anlatılmaya 
başlanır. Devamında Kamil Kaya’nın, farklı şehirlerde geçen öğretmenlik yılları ve 
onun tarihe olan aşkı anlatılır. Öğretmenin 50’lerden başlayarak 80’lerin sonuna kadar 
devam eden öğretmenlik kariyerinde, Türkiye’nin değişen atmosferi de aralara 
sıkıştırılır. Öğrencileri tarafından romantik tarih öğretmeni lakabı alan Kamil Kaya, 
emekli olduktan sonra hep hayranlık duyduğu, Venedik ve Viyana’yı görmek ister. 
Bunun için ilk olarak Venedik’e Türkiye’den düzenlenen bir tur ile gider. Ancak orada 
tura katılmış diğer kişiler ile anlaşamaması ve gelmişken Viyana’yı da görmek 
istemesi nedeni ile turu bırakarak Viyana’ya geçer. Hiç bilmediği bu memlekette ise 
öğretmenlik yıllarının ilk öğrencilerinden Asaf ile karşılaşır. Asaf, Almanya’ya 
taşınmasına rağmen, Viyana’daki evi durmaktadır ve bu evde Öğretmeni Kamil 
Kaya’nın tatili boyunca kalabileceğini söyler. Asaf’ın evinde kalmaya başlayan Kamil 
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Kaya’nın yanına bir başka öğrencisi Yunus da gelir. Romanın daha sonraki bölümünde 
ise tekrar karşımıza yazar çıkar. Yazar Viyana’da bir kafede oturmaktadır ve burada 
onu tanıyan Asaf ile karşılaşır. Evinde kalan öğretmeninden haber alamayan Asaf, bu 
durumu yazara anlatır. Romantik tarih öğretmeni Kamil Kaya’nın hiçbir iz bırakmadan 
ortadan kaybolması yazarın da dikkatini çeker ve Kamil Kaya’ya ait not defterini 
alarak onunla ilgili bilgi topladıktan sonra tekrar Asaf ile görüşmek üzere sözleşip 
ayrılırlar. Yazar ve Asaf’ın bu karşılaşmasından sonra ise tekrar Kamil Kaya’nın 
anlatıldığı bölüm başlar. Bu kısımda romantik tarih öğretmeninin, okuduğu kitaptan 
Alma Ahler’e tutulduğu, Viyana’ya o nedenle geldiği ve burada Yunus ile yaşadıkları, 
tanıştığı Clea ile olan macerası anlatılır. Tekrar yazar ile Asaf’ın buluşmasına 
dönüldüğünde ise, sözleştikleri yere yazar gelmemiştir, onun yerine Asaf’a bir mektup 
ve içerisinde tarih öğretmeni ile ilgili yazdığı hikâyeyi bırakır. Roman, bu noktada 
cevapsız bırakılan pek çok soru ile biter.  
Romanda okuyucunun rolünü, romantik tarih öğretmeninin öğrencisi Asaf 
üstlenmektedir. Elinde yazardan gelen mektup vardır ve ona öğretmeninin notlarından 
yeni bir hikâye çıkardığını söylemektedir. Yazdığı bu eser de Asaf’ın elindedir. Bu 
yüzden de kafası karışan okuyucuya yazar, Asaf’a yazdığı eserin ilk sayfasında ya da 
romanın son sayfasında bu duruma dikkat çeker: 
“Emekli tarih öğretmeni kadar yazarı da çok merak etmeye başlayan ruh doktoru 
bu okur, damağına iksir hafifliğiyle değen bir yudum soğuk şaraptan sonra, 
dosyanın kapağını kaldırmış; ilk sayfada şu başlıkla karşılaşmış: 
                                        ROMAN-TİK 
                                        Bir Viyana Yazı 
Peki ama, diyeceksiniz, sen kim oluyorsun da bize bu masalı anlatıyorsun? 
Söylemedin mi? Ben de anlatılanların yalancısıyım demedim mi?” (Ağaoğlu, 
2000:199) 
Eser, Asaf’ın eline geçen yazarın romanının başlangıcında yer alan bu cümleler 
ile sona erer. Adalet Ağaoğlu’nun Yazsonu’nda deneyimlediği üst kurmacanın burada 
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daha da geliştirdiğini görmekteyiz. Diğer romanlarında da bilinç akışı tekniğine 
başvursa da bu eserde daha fazla ön plana çıkmış, hem Kamil Kaya’nın hem yazarın 
zihninin bütün kıvrımları ortaya serilmiştir. Bu anlatımda Kamil Kaya ve yazarın ortak 
bir çıkış noktası da mevcuttur. Her ikisinin de tarihe olan düşkünlüğü ve yazar 
kimlikleri onları birbirine yaklaştırırken, tarih öğretmeninin romantik yanının ağır 
basması aralarındaki farkı ortaya koymaktadır. Yazar, tarih öğretmenine göre daha 
gerçekçi perspektiften olaylara bakabilmektedir. Kamil Kaya’da ise çok sevdiği barok 
ve orta çağ romantizmi vardır. Yazar, Londra’dayken aklına düşen bir figürün 
peşinden Viyana’ya gelmiştir. Londra’dayken zihninden geçen parça parça cümleler 
ile bir yazın arayışında olduğu ortaya çıkmaktadır. Viyana’ya geldiğinde ise tarihi 
atmosfer içinde arayışlarını sürdürmüştür; ancak kendisi de ne aradığını 
bilmemektedir. 
“Artık umutsuzdum. Oturduğum kahvelerde durmadan yazıyordum, ama ne 
yazdığımı da bilmiyordum. Kastamonu, Kütahya, Konya hızla geride kalıyor. 
Tarih bozuk para gibi eriyip gidiyor defter sayfalarımda… 
Artık dönmeliydim. Şu son tümceyi de yazayım hele: Viyana’ya yağmur yaraşır. 
Günler geçiyor, aylar. Bütün bir kış boyu Ba-rok… diye başlayan tümceye 
uydurulmuş adımlarım eşliğinde odadan odaya geçiyor, oradan buraya gidip 
geliyordum. Hep, oltamın ucuna vurup vurup kaçan balığı düşleyerek. Yalnız 
onu. Hayatım buna bağlı.” (A.g.e., 25) 
Romanın daha ilk kısmında yazarın arayış içinde olduğunu görürüz. Aklına 
vurup vurup kaçan balık, tarih öğretmeni Kamil Kaya’dır. Ayrıca, Kamil Kaya’nın 
anlatımına başlanmadan önce yazarın, yukarıda alıntıladığımız zihninden geçen 
cümlelerde Kastamonu, Kütahya ve Konya’nın yer alması; Kamil Kaya’yı Asaf ile 
karşılaşmadan çok önce kurgulamaya başladığını anlarız, çünkü Kamil Kaya 
anlatılmaya başlandığında da ilk olarak Kastamonu’da öğretmenliğe başlayışı, 
ardından Kütahya’daki yılları ve onun peşinden Konya’daki öğretmenlik yılları gelir. 
Yazar bu şehir isimlerini ise romanın başında dile getirmektedir.  
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Yazar, romanın başında tarihi yerleri gezerek tarihin ruhunu yani anlamını 
aramaktadır. Kamil Kaya’nın anlatımına geçildiğinde ise, öğretmenin sık sık 
öğrencilerine şunu söylediğini görürüz: “Tarihin kokusu yoktur”. Kokusu olmayan 
tarihi anlatmaya kendini adamış romantik ve hayalci öğretmenin, Tarih Dersleri adı 
altında anlatılmaya başlandığı bölümde onun derslerine konuk oluruz. Dersler de 
Kamil Kaya’nın zihin yolculuğu gibidir:  
“Günaydın sevgili çocuklar. Oturun. Oturun. Ooo, sıralarınız da ne kadar 
gıcırdıyormuş canım! Hep böyle midir bunlar? Neyse, oturunuz bakalım. Fakat, 
sizler durmadan öyle kıpırdanırsanız ben, diş etlerim sızlaya sızlaya nasıl ders 
anlatırım? 
Pekâlâââ, işte karşınızda bu seneki tarih öğretmeniniz. Tahta gıcırtısından 
tüyleri diken diken olan mızmız bir herif. Yaş yirmi beş. Yolun başı. Tarihi 
anlatmayı sever, şiiri yazmayı. En birinci dostu edebiyattır. Yani, bazılarına 
göre ‘hayali şeyler’.” (A.g.e., 36) 
Derslerde geçen diyaloglar karşılıklı konuşma şeklinde değil, Kamil Kaya’nın 
verdiği cevaplardan ibarettir. Ayrıca, öğretmenin aklından geçenleri okuyucular 
okuyabilse de bunların hepsini sözlü olarak dile getirmediğini de bilmekteyiz. Kamil 
Kaya’nın öğretmenliğinin ilk yıllarından, 1990’lara uzanan öğretmenlik süreci 
Türkiye’nin önemli kırılma noktalarını içeren dönemi kapsar. Üç darbenin 
gerçekleştiği yıllarda öğretmen olan Kamil Kaya, ülkenin içinde bulunduğu durumlara 
da derslerde değinmeden geçmez. Ülke siyasetinin çetrefilli dönemlerinde birkaç kez 
öğretmenlikten dahi uzaklaştırılmıştır. 12 Eylül sürecinde ise hastalanması ve bu 
hastalığının nedeni olarak ülkenin içinde bulunduğu duruma olan üzüntü gösterilmesi 
bir başka ülke tarihine olan atıftır. Ayıca Kamil Kaya’nın, öğretmenliğin ilk 
yıllarından itibaren okullarda bulunan eksikliklere dikkat çekmesi ve okul kitaplarının 
işlevselliğini dile getirmesi, ülkedeki uzun yıllar devam eden eğitim sistemi sorunlarını 
da ortaya çıkarmaktadır. Ancak belirtilen bütün bu dönem ve sorunları Kaya’nın 
zihninde yer alan düzlemde parça parça kendine yer bulabilmiştir. Olayların bu şekilde 
anlatılması bir masal havası da içermektedir. Bundan dolayı da romanın gerçekliği ile 
tarihsel gerçekliğin birbirine karıştığı söylenebilir.  
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Romanın geçmiş zaman anlatımından sonra Viyana’daki zamana geçilir. Bu 
zaman ise iki düzlemde geçmektedir. Kamil Kaya’nın zamanı ile Asaf ve yazarın 
karşılaştığı zaman. Kamil Kaya Viyana’ya hayali karakteri Alma Mahler’in ardından 
gelmiş olsa da burada ona benzeyen Clea ile karşılaşır. Ancak onunla olan ilişkisini 
öğrencisi Yunus’un yanına gelmesinden dolayı bitirmek durumunda kalır. Bundan 
dolayı da büyük pişmanlık duymaktadır. Yunus ise modern insan tipinde ele alınmıştır. 
Hiçbir inceliğe önem vermeyen, kendi çıkarının peşinde koşan biridir. Viyana’dayken 
de hocasının üzerinden geçinmeye çalışır. İnce düşünceye önem veren hayalci hoca 
için Yunus’un ona karşı tavrı, hayal kırıklığı ile sonuçlanır. Ancak, hocanın tek hayal 
kırıklığı bu değildir, Viyana gezisindeki tura katılmış diğer kişiler de onun yıllarca 
beklediği bu geziyi de hayal kırıklığına taşımışlardır. Emekli tarih öğretmeni Kamil 
Kaya, sürekli giydiği ütülü kruvaze ceketi, tıraş olduğu usturası, çamaşırlarını astığı 
eski ipiyle, modern dünyadan değil gibidir. Bu dünyaya ayak uydurmuş kişiler onun 
ince düşüncelerini anlayamamaktadırlar. Kamil Kaya, onlar için tıpkı Viyana 
sokaklarında yer alan barok yapılar gibi tarihsel bir figürdür.  
Bu noktada yazarın tarihi ele alış biçimiyle Kamil Kaya’yı ele alış şekli 
örtüşmektedir. Romanda tarih, genel itibarıyla değil, bireysel acılar üzerinden 
incelenmiştir. Özellikle tarih öğretmeninin derslerdeki tarih anlatımı olayların 
oluşundan çok tarihin ardındaki bireysel trajedilere yöneliktir.  
“Birinci Leopold’ün Margarit-Terez’le, ki İspanyol prensesiydi kendileri, 
Viyana’daki görkemli düğünlerinin neredeyse baş konukları bizler olduk. Aman 
efendim, o ne debdebeydi öyle, değil mi?  Bir yanda veba insanları kırıp 
geçirmekte, bir yanda düğün, dernek, karnaval! Bu Austurya- Macaristan 
İmparatorluğu bir âlem imiş.” (A.g.e., 44)  
Yazar, tarihin görkemi ardında ezilmiş, unutturulmuş bireysel acıları ön plana 
çıkarmak ister. Tarih bu acıların üstünü kapatmıştır. Kamil Kaya’nın ve romandaki 
yazarın asıl amacı da bu unutturulan tarihi yeniden yazmaktır. Çünkü milletlerin 
kaderini asıl bu bireysel acılar belirlemektedir. Yazar Ağaoğlu, Kamil Kaya ve yazar 
karakterinin Ortaçağ için yapmaya çalıştığı bu durumu, verilen karakterler üzerinden 
Türkiye’nin yakın tarihi için yapmak ister. Türkiye tarihine damga vuran olaylar 
yaşanırken, bireysel trajedisini yaşayan Kamil Kaya’dır. Türkiye bütün kaos 
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ortamlarından çıkmayı başarsa da emekli tarih öğretmenini yıkan durum ayak 
uyduramadığı değişim olmuştur. 
“Kütahya’da ilk dersimi verdiğim yıllarda gençlerin dünyası ne idi? Bugün 
sizler neredesiniz? Ben eski ben miyim? Yazık ki bizim toplumsal hayatımız 
doğal akışı ile gelişmedi. Bunu biz hep kesintili yaşadık. Onun için, bugün 
karşımda beni böyle kapalı yüzlerle dinleyen sizleri anlamamın kolay olacağını 
sanmıyorum. Sizler de beni yadırgayacaksınız. Doğum gününü kutlama 
inceliğini gösterdiğiniz öğretmeniniz sizlere çok aykırı gelebilir. Sandığım gibi 
bu bir gerçekse, bizler bu uzaklığı, bu kopuşu birlikte aşmaya çalışalım.” 
(A.g.e.,70) 
Kamil Kaya, yıllar geçtikçe öğrencilerinden kopmuştur. Aradan geçen yıllar 
nesiller arası farkları ortaya koysa da bu durumun en bariz ortaya çıktığı zamanlar ise 
1990’lardır. Yaşanan teknolojik gelişmeler yeni nesli, geçmiş nesillerden bambaşka 
bir yere götürmektedir. Nesiller arası kopukluk, bu gelişmelere ayak uyduramayanlar 
tarafından göze daha da batmaktadır. Elbette, Kamil Kaya bu değişime ayak 
uyduramamıştır. Her şeyin giderek yapaylaşmasına alışmak veya ayak uydurmak, 
duygulara önem veren hayalci hoca için zordur. Burada yazar Ağaoğlu, bize edebiyatın 
da bu yapaylaşmaya girdiğini ve insandan uzaklaştığını söylemektedir. Bundan dolayı 
da eserde roman öldü açıklamasını da yazara yaptırmaktadır. 
“Bir de, Roman öldü, diyorlar. Ölmek kolay mı? Roman, arkasında kocaman 
ayısı, küçücük merkebi, elinde defiyle ortalıkta dolanıp durmakta, çalıp 
oynamaktadır. Üstelik, sevilsin sevilmesin, kendini asfaltta, alanlarda, dağda 
bayırdakinden daha özgür duymakta, atını alan da çoktan Üsküdar’ı geçmiş 
bulunmaktadır. 
Olsa olsa ne olmuş olabilir? Eskilerin enine boyuna, ağır sıklet ‘tik’ romanları, 
bir yanda zurna-def, öte yanda çeşit çeşit cinayet girişimciliğinin yol açtığı 
yırtıcı çığlıklar, bela ve şeytan kovucu tam tam, zom zom’lar nedeniyle stres olup 
‘tike yakalanmış’ roman-tik bir hal almıştır.” (A.g.e., 169) 
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Yazarın yaptığı bu ironi, onun Kamil Kaya ile ilgili yazdığı romana “Roman - 
tik Bir Viyana Yazı” başlığını koymasını da anlamlandırmaktadır. Adalet 
Ağaoğlu’nun yine bu ismi eserin başlığına taşıması da aynı sebeptendir.   
Sonuç olarak Romantik Bir Viyana Yazı, yazarın yazınsal sorunlarını da içine 
alan, Türkiye’nin yakın tarihinde yaşanılanların arasında yaşamını zor da olsa sürdüren 
hayalci tarih öğretmenine odaklanır. Onun yaşanılan bu hızlı süreçte toplumun dışında 
kaldığı söylenebilir. Oysa asıl büyük değişim daha yeni başlamış ve 90’ların sonu ve 
2000’lerden itibaren ivme kazanmaya devam etmiştir. Bu nedenle Adalet 
Ağaoğlu’nun yayınlanmış son romanı Dert Dinleme Uzmanı, değişen modern dünyayı 
ve bu değişime ayak uyduramayan aydın kişiyi daha iyi ortaya koymaktadır.  
Dert Dinleme Uzmanı, Adalet Ağaoğlu’nun on sekiz yıl aradan sonra yazdığı 
eserdir. Uzun bir süre yaz(a)mama sorununu aşarak kaleme aldığı bu roman, Dar 
Zamanlar üçlemesinin bir son üyesi olarak tanıtılır. Dar Zamanlar’ı oluşturan Ölmeye 
Yatmak, Bir Düğün Gecesi ve Hayır’ın ardından üçlemeye katılan roman, diğer 
kitaplardan da ayrı bir konumda durmaktadır. Bilindiği gibi, Dar Zamanlar’ın bu üç 
kitabı, merkezine Aysel Dereli’yi alarak 1930’lardan 1980’lere uzanan bir Türkiye 
panaroması çizer. Ancak üçlemeye sonradan katılan bu romanın kahramanı Aysel 
değildir ve diğer romanlarda yer alan hiçbir karakter burada yer almaz. Ayrıca, diğer 
romanlarda var olan ve üçlemenin adını da oluşturan dar zaman vurgusu bu kitapta 
yoktur. Zamandan, mekândan ve spesifik kişilerden yoksun olan bu kitabın, Dar 
Zamanlar üçlemesinin içine alınarak satışa sunulması belki de yayınevinin satış 
stratejisi olarak yorumlanabilir. Dert Dinleme Uzmanı’nın, Dar Zamanlar ve hatta 
Adalet Ağaoğlu’nun diğer kitapları ile benzerlik gösterdiği tek şey aydın sorunudur. 
Artık zaman değişmiştir ve yaşanılan çağ milenyum çağı olarak adlandırılmaktadır. 
Dar Zamanlar’ın aydın intiharlarını inceleyen Aysel Dereli’nin anlatıldığı son kitabın 
üzerinden de çok zaman geçmiştir; ama aydınlar bu süreçte daha da yalnızlaşmıştır.  
Dert Dinleme Uzmanı’nın olay örgüsü, Ağaoğlu’nun bahsettiğimiz son 
kitaplarına benzer bir yapı taşımaktadır. Dert Dinleme Uzmanı adı verilmiş ismi 
geçmeyen editör ve bu editörün intiharı öncesi onunla tanışan yazar kitabın ana 
kişileridir. Başkalarının dertlerini dinlemeyi meslek edinmiş editör, bu durumu 
garipseyen yazar ile tanıştıktan sonra ona uzun yıllardır notlarını tuttuğu defteri verir. 
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Yazar başta bu defter ile ne yapacağını bilemese de birkaç gün sonra editörün intihar 
etmiş olması yazarın defteri yayınlatma isteği duymasına neden olur. Roman, yazarın 
takdimci olarak başından geçen bu durumu anlattığı bölüm ile başlar. Sonrasında dert 
dinleme uzmanı adı verilen editörün defterinin içinde yazanları okumaya başlarız. 
Ülkenin ünlü bir yayınevinde çalışmakta olan editörün nasıl dert dinleme uzmanına 
dönüştüğü, dertlerini dinlediği kişiler ve bunlardan onda oluşan çağrışımlar bu bölümü 
oluşturmaktadır. İsmi verilmeyen editör defterine, kendisine anlatılanların onun 
zihninde uyandırdığı çağrışımlardan kendi geçmişini yazmıştır. Bu nedenle roman, 
aynı zaman çizgisi üzerinde süregelmemektedir. Çağrışımlardan yola çıkıldığından 
geçmiş ve anlatılanlar birbirine karışır. Dar Zamanlar’ın ilk iki kitabında da bu 
çağrışımlara dayalı geçmişi hatırlama tekniği mevcuttur ancak; belli bir sıralama 
şeklinde verilen bu geçmiş bu romanda yoktur. Bu nedenle Hayır romanına 
benzemektedir. Hayır’da geçmişin anlatımı belli bir çizgiyi takip etmemektedir. 
Ancak bu romanda Hayır’dan farklı olarak çağrışımlar daha katmanlı verilmiştir. 
Defter, editörün zihnine yapılan bir yolculuk gibidir. Bu yolculuğun başlangıcını ise 
dertlerini anlatan insanlar oluşturur. Editörün başlangıçta, ona zorla anlatılan dertleri 
istemeyerek dinlemesi sonrasında bunu sürdürmesi ise onun geçmişine yaptığı zihinsel 
yolculukla açıklanabilir. Önceleri üstünü kapattığı, geçmişine ait ne varsa, kendisine 
anlatılan sıkıntılarla gün yüzüne çıkar ve bu durumda editörün intiharıyla sonuçlanır.  
İntihar, Dar Zamanlar’ın üç kitabı boyunca etrafında gezinilen ama bir türlü 
girilmeye cesaret edilmeyen göl gibidir. Ancak, bu üçlemenin -belki dörtleme-nin son 
kitabında intihar, eyleme dönüşmüş ve o göle bu kez atlanılmıştır. Daha önceki eserler 
aydının her şeye rağmen yaşamını sürdürmesi, bir umudun da barındığına işaret 
etmekteyken, bu kez intihar başlangıçta verilerek artık bir umudun da kalmadığı 
vurgulanır. Hayır romanında Aysel’in üzerinde çalışma yaptığı aydın intiharlarını 
kanıtlar nitelikte editör intihar eder. Bir türlü topluma uyum sağlayamayan aydınlar, 
toplum tarafında da sürekli dışlanmışlardır. Bu ayrışık olma durumu, Dar Zamanlar’ın 
diğer kitaplarında da ele alınmıştır. Ancak, milenyum çağında yaşayan editörün 
toplumdan kopukluğu Aysel’den farklıdır. Aysel, toplum tarafından halen daha saygı 
duyulmasına rağmen, artık 2000’li yıllarda aydın olan editöre saygı duyulmamaktadır. 
Bunun yanı sıra editörün, toplumun farklı kesimleri tarafından küçümsendiği de 
görülmektedir. Bunun nedenini de yine editör açıklamaktadır: 
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“Sana gelince sen kendi kendine şunu akıl etmiş bulundun: İletişimcimizin kızı 
belki de seninle bir aşağılanma duygusu yaşamaktaydı, bunu hissediyordun da, 
fakat dilinin bozukluğu, yazarlık hevesini kırıp geçirdiği için ona ‘doğru yol’u 
öğretmeye kalkışıyordun. Yazarken de içinin kıvırtmalarına esir düşmektesin, 
‘değilmiş’lere getirip durmaktasın; bana yutturamazsın; ‘doğrusu şu, şu da 
şu…’ demelere getirip durmuşsundur. Doğruydu da, ilk romanında sadece baş 
kahraman olan kız iyi ve doğruydu, başkaları da hep kötü ve aptal; asıl 
düzeltilmesi gereken taraf ise buydu. Öyle de oldu; ancak ona sürekli cahilin teki 
muamelesi kesmen, hep öyle tepeden bakman var ya, kızcağız kikirdeye 
kikirdeye: ‘Yani işte, doğru yol budur diii miii? Doğrunun doğrusu yol bu işte, 
budur diii miii?..’ der dururdu ya; sen bunu da minicik minicik cahilâne 
başkaldırılar diye görüp geçmiş değil misin?” (Ağaoğlu, 2014e:59) 
Yıllarca halka doğru yolu göstermeye çalışan ve onların doğrularını 
kabullenmeyen Türk aydını, teknolojik gelişmelerin bilgiyi herkesin erişe bilirliğini 
sağladığı çağda var olan saygınlığını da yitirmiştir. Geçmiş yıllarda halka tepeden 
bakan bu aydınların yalnız kendi doğrularını kabul etmesi ile toplumun değişimlerine 
ayak uyduramaması, gelişen süreçte toplumun onlara bu kez yukarıdan bakmasına 
sebep olmuştur. Yukarıda alıntıladığımız editörün zihninden geçen bu sözler çok 
açıktır ki Adalet Ağaoğlu’nun özeleştirisidir. Burada ilk romanının kadın karakteri 
olarak üzerinden yapılan atıf doğrudan Ölmeye Yatmak’a yapılmaktadır. Yazar 
Ağaoğlu’nun, seneler sonra gelen bu kabullenişi ise romanın başkişisi olan toplumun 
aydınlarından editörün intiharını daha iyi anlamlandırır. Artık toplumun zorla 
dayatılan, topluma ‘doğru yol’u göstermek için yetiştirilen bir aydına ihtiyacı yoktur. 
Değişen zaman göstermektedir ki tek bir doğrunun varlığından söz edilemez. Kişilerin 
kendi doğrularının olması ve buna uygun yaşamak istemeleri kaçınılmaz bir gerçektir.  
Romanda aydınların durumu yalnızca editör üzerinden de verilmez. Arızalı 
Aydınlığımız konulu tezini yazmış olan editöre dertlerini anlatan bir üniversite 
profesörü de vardır. Onun KİAD dergisinde yayımlanmış olan bu tezi “Kırk yıl 
öncesinden bu yana modern romanımızda aydınların durumu” (A.g.e., 213) konusunu 
ele almaktadır. Romandaki bu tezin varlığı da yazın hayatına yaklaşık kırk yıl önce 
başlamış Ağaoğlu’nun kendi eserlerinin eleştirisi sayılabilir. Ayrıca tezi yazan 
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Profesörün akademik camiadaki “esinlenme ve besinlenme” diye söz ettikleri 
intihaller, aydın kişilerin son durumlarını da ortaya koymaktadır.   
“Yazdın ya, günlerden bir günün gece yarısı. İkide bir acısını senin  acılarında 
avutmaya gelen yaşlı akademisyen böylece senin ilk hedeflerinden biri olsun da, 
anlasın bakalım kendi kulesinde ‘özgürce’, ‘demokratça’ bir şeyler yaptığını 
sanmasının hikmetini! İşte ekliyorum şuraya; pişmanlıklarla dolu ilim/bilim 
adamımız öz oğlunun, kendisi başta olmak üzere, memleketini de unutup 
gitmişliğinden, arayıp sormazlığından ötürü şu kadarcık derdi yokmuş gibi 
çalımlanıp durmalarının öcünü, ödesin bakalım. Yok efendim, herkes kendi 
derdini kendisi bilirmiş de, kişilikli bir insan olmak bu demeye gelmekteymiş de, 
hoş zaten eşi, yani kişiliklerin baş kişisi biricik yoldaşı da sırf bunun için 
evrensel birey haklarına kafa yorup durmuş da?.. Her şey bir yana, evrensel 
birey hakları bir yana…vb 
Yaa öyle mi, kendi iç çamaşırlarını sağ salim birey hakkınıza güvenerek kendi 
başına hallettiğini san pişmanlıklarla dolu herif! Haftanın hemen hemen her 
sabahı gelip de donlarının kirliliğini ovalaya ovalaya yıkayan, tuvaletini, 
banyonu temizleyen, çarşıdan pazardan ısmarladığın tarzda alışverişini taşıyıp 
gelen, birikmiş bulaşıklarını yıkayıp ütüleri falan da yaptıktan sonra yarım 
günlük ücretini alarak seni ‘birey özgürlüğü’nle, akademik dünyanla, ders ve 
konferanslarınla başbaşa bırakıp giden yardımcının birey özgürlüğünden ne 
haber, söyle bakalım zamane dervişi moruk?” (A.g.e., 232) 
Editörün profesör hakkında edindiği izlenim, dönemin aydınının 
ikiyüzlülüğünü de ortaya koymaktadır. Daha önceki Dar Zamanlar serisinde de 
işlenen bu durum, değişen zamanla birlikte daha da belirginleşmiştir. Dar Zamanlar’ın 
kişisi Aysel Cumhuriyet’in yetiştirdiği aydınların kulaklarını ve gözlerini 
kendilerinden olmayanlara karşı kapatmalarına sık sık eleştiri getirmiştir. Burada da 
üniversitede profesör olarak ders veren ve ülkedeki aydın sorunları hakkında çalışan 




Yukarıda bahsi geçen durum, Dert Dinleme Uzmanı’nda yazarın diğer 
kitaplarını kapsayacak şekilde yapılan eleştiri, belirtildiği gibi intiharla neticelenir. 
Burada toplumun değişimini ve hatta aydın kesimin bu değişime ayak uydurmasını 
gözlemleyen editörün romanın başındaki intiharı, bu değişimin tamamıyla 
gerçekleştiğini gösterir. Türk aydını içinde bulunan koşullar içerisinde yaşamaya 
mahkûm edilmiş ve kötülüğe zorlanmıştır. Bu bağlamda Dar Zamanlar’a toplu bir 
okuma gerçekleştirirsek Hayır’ın işaret ettiği intihar bu dönüşümdür ve bu dönüşüm 
sonucunda aydınlar, iyi niyetlerini yitirerek, Profesörün dünyasında yaşamlarını 
sürdürürler. Bu kişiler yazarın da söylediği gibi artık suskundurlar. Başkaldırı bir 
hayaldir. Yalnızca kendilerine söylenenleri onaylamakla yükümlü ve itiraz haklarının 
olmadığı bir evrende yaşıyor olmaları var olan ümitleri tamamıyla yok etmiştir: 
“Sus. Sakla. Yazma. Senin sırrın da bu olsun; eczane sahibi onkolog doktorun 
kızıyla ilişkisinin sır dolu masalı gibi… (Kırmızı kalem? Nerde şu? İşte burda) 
Büyük incelik ve iyilik hassasiyeti, kötülüğün kötüsünden daha mı beterdir 
acaba? 
Ömrüm bunun yanıtını aramakla geçecekti ve öyle oldu galiba. 
Kırmızı yazan kaleme paydos. 
Hayattan ânlık sıçrayışlar. 
Defter kağıtlarının tersine geç bakalım: Bilmiyorsunuz ama sizin de sonunuz 
yaklaşıyor önlü arkalı sayfalar.” (A.g.e., 243) 
Dert dinleme uzmanı, kırmızı kalemle altını çizebilecek bir şey kalmadığını 
söylemektedir. Editörün bu sözlerinden yorgunluğu ve umutsuzluğu da ortaya çıkar. 
Editörün ince kişiliği ve iyiliğe karşı olan hassasiyeti suiistimal edilmiştir. Bunu İnsan 
Hakları Komite Üyesi yabancı kadının kızı ile yaptığı ilk evlilikte, arkadaşı ile gittiği 
yurtdışı seyahatinde ve “kontoğlu kont” dedesinden kalma evinin geldiği son durumda 
da görmek mümkündür.  
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Dert Dinleme Uzmanı yalnızca aydınların eleştirisini yapmakla kalmaz 
topluma da eleştiri getirir. Kapitalist düzene ayak uydurarak yaşamını sürdüren 
toplum, çevresine karşı duyarsızlaşmıştır. Editör çevresinde bunu gözlemler. 
Siyasilerin ve askerin güç gösterilerinde ezilen insanların başka insanlar tarafından 
tepkisiz karşılanması bu dönemin gerçekliğidir. Özellikle 12 Eylül sonrası, toplumun 
susturulması bu dönemin şekillenmesinin asıl nedenidir. 
“Susturulmak, susup kalmak, toplumun tepesine mavzerler bine bine ‘kabul’ 
oylarına sahip kılınmış tanklı tüfekli bir ‘millet yasası’ınca enselenmeme 
harekâtıyla sessiz mes(t)siz durup kılınmış hallerine düşülmüşlüğüne karşı 
başkaldırma ruhuna yakalanmış bulunmaktayım. Barışı çağırmakmış, hani yahu 
yurtta sulh cihanda sulh güzellemesi şu siville değil de, bu siville 
olmalıymış’LAR var ya, bunlar bile bana vız gelmekte… Alın kalem kağıdı, yazın 
şuraya bunu aynen: 
Geleceğin başkaldırısı = Yeni Dünya’nın İnşaatı + Para + Para = Nükleer Silah 
+ Büyük Güç; alta geç bunu mecburen ve alta geçip yaz: 
Toplam: 
TOPLU KIYIM. Buyrunuz silâhlılara karşı silâhsızların BARIŞ 
HAREKÂTINA…” (A.g.e., 79) 
Dert dinleme uzmanı, dünya kapitalist düzeninin formülünü çıkarır. Paranın ve 
nükleer silahların gücü oluşturduğu bu düzenin sonucunda da masum insanların 
öldürüldüğü toplu kıyımlar ortaya çıkar; son dönem Filistin’de örneklerini 
gördüğümüz şekilde. Ülkemiz ise bu yeni kapitalist düzenin -şimdilik -yıkıma uğrattığı 
yerde durmasa da sessizliği ile buna ortak olmaktadır. Toplumun bu sessizliği 1980 
sonrası uygulanan baskı politikasının başarısından gelmektedir. Romanda bu durum 
birçok roman kişisi üzerinden dikkat çekilmektedir: 
“’Şaşırdınız değil mi, bu hal, ne hal diye ha? Tam bilemem ama, yukardaki şu 
bizim üniversitede, yani üniversitelerde mi ne, ya sınavlar başlamış ya da 
topluca bir yürüyüşe katılmış gençlerimiz; işte onun gibi bir şeymiş de, ondan 
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burası böyle… Miting mi varmış neyse,’ diye açıklamalarda bulunuyor. Aslında 
neyin ne olduğunu, ne olmadığını bal gibi bilmektedir, ama bilmezlenmek, onu 
o yapan hasletlerden biridir.” (A.g.e., 175) 
Türk toplumunun her bir bireyi, buradaki ne olup bittiğini bilmediğini iddia 
eden tostçu ile aynı kaderi paylaşmaktadır. Bildiği halde susmaya devam etmek, 
modern Türk insanının geçmişte yaşanılan olaylardan çıkardığı belki de tek derstir. 
Editör de buna dahildir.  
Editörün babası avukattır ve trafik kazası süsü verilmiş cinayetle eşi ve kızı ile 
birlikte öldürülmüştür. Dert dinleme uzmanı editör, dinlediği başkalarının 
hikâyelerinden kendi geçmişine oluşan çağrışımla kısa kısa bu olaya değinir. Genel 
Kurmay Başkanlığı’nın hükümete karşı yapmış olduğu darbeye editörün babası 
tarafından mutlak suretle karşı çıkılmış ve bunun neticesinde kullandığı araç askeri bir 
aracın altında kalarak eşi ve kızıyla birlikte olay yerinde can vermiştir. Editörün bu 
duruma yıllarca sessiz kalmış olması, mahkemeden çıkan askeri araca verilen ceza 
faturasını dahi kabullenmesi onun da bastırılmışlığını ortaya koyar. Romanda hiçbir 
tarih verilmese de yaşanılanların 1980’lı yıllara işaret ettiği söylenebilir. Gerçekten de 
o yıllar, ülkemizde faili meçhul cinayetlerin yaşandığı yıllardır. Böyle bir karmaşanın 
ortasında editör ailesini kaybetmiştir; ancak bu duruma yeterli tepkiyi vermemiş 
olduğunu yıllar sonra defteri kaleme alırken fark edecek ve bunun pişmanlığını da 
yaşayacaktır. Aslında yıllarca hiçbir olaya karşı gerekli tepkiyi göstermemiştir.  Onu 
aldatıp başkası ise ile birlikte olan eşine, kendisine yalanlar söyleyen arkadaşına, 
yalnızca parasını alabilmek için kendisine yalan söyleyen esnafa da gereken 
davranışları sergileyememiştir. Defterin sonuna geldiğinde ise; yıllarca süregelen bu 
tepkisizliğine karşı bir “nefret bulantısı” (A.g.e., 231) yaşar. Düzeltmekte olduğu 
elindeki şiir kitabını bile yerlere çarparak herkesten intikam almak ister. “Nefret 
bulantısına bir ilâç, yalvarırım, bir ilâç şu bulantıya!” dediği durum, öç alma 
durumuna dönüşmüştür. Yıllarca bastırdığı öfkesinin patlamasını ise kirlenmek olarak 
adlandırır: 
“Şöyle bir dönüp kendi ruh halimi dinlemeye özeniyorum. Bakıyorum temizken 
kirlenmişim. İyi ve güzelliklerden çok çirkinlikler koşuyor hemen bütün 
çağrışımlarda. Şair, kirlenmekte birinciliği beyaza vermiş olsa da, kirleneni 
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temizlemek, çamaşırları yıkamak da gerekir. Ne de olsa kirlisi gibi temizini de 
bile bile sadece bunları giyip çıkaranlar bilir. Eşittir, aydınlıklardan Nefret. Şu 
da sabrın meçhul cinayeti olsun. Nihil. Nihilizm, sırıtaraktan sallamakta Dünya 
Milleti’nin Bayrağını…” (A.g.e., 251) 
Editör, alıntıladığımız bu sözleri ile intiharının gerekçesi olarak, 
kirlenmişliğini temizleme isteğini göstermektedir. Oysaki yazarın işaret ettiği, toplum 
içindeki halen daha saf ve temiz kalmış üç beş kişiden biridir. Bunu da Ağaoğlu 
romandaki yazara söylettirir.  
Romanda toplumu ve aydınları kendine anlatılanlarla çözümleyen kişi dert 
dinleme uzmanı, bu süreçte aslında kendisini aramaktadır. Tıpkı toplum gibi o da 
kendisine yabancılaşmıştır; ancak o, bunun farkına varmış ve kim olduğuna dair 
sorular sormaktadır. Kendisinin aslında kim olduğunu da çağrışımlar sonucu 
sorgulamaya başlar. Editörün saf bir aynadan kendini izlemesine dönen bu eylemler, 
sonuç olarak da onun intiharını doğurur.  
“Ey benim sabır dolu defterim, şimdi söyle bana: Ben iyi biri miyim, kötü adamın 
teki mi? Kabir kimin, kimin Kabil? Kibir kimin, kimin takdim? 
Pazuları dayanıklı kılmaya mı bakmalı, yoksa yarımın üstüne tentürdiyot mu 
basıp yara bandıyla sımsıkı kapatarak boynu bükük sayıklayıp durmalı mıyım?” 
(A.g.e., 252) 
Romanın modern dünyada dikkat çektiği son durum ise, günümüz yaşamında 
ki kimliksizliktir. Başta da belirttiğimiz gibi romanda hiçbir karakterin adına yer 
verilmediği gibi olayların geçtiği mekân ve spesifik bir zamandan da söz 
edilmemektedir. Kişi adları, verilen mekân ve zamanlar yazar tarafından bir hikâyenin 
dünyasını daha iyi kurgulamak için kullanılır. Bu şekilde okuyucunun bu dünyaya olan 
inandırıcılığı artar. Dert Dinleme Uzmanı’nda ise özellikle bu durumdan kaçınıldığı 
söylenebilir. Bu şekilde romanın baştan sona odaklandığı çağrışımların okuyucuda da 
kendi yaşamları izinde oluşması amacı güdülmüş olabilir. Ancak bizce asıl amaç 
günümüz dünyasının ön plana çıkardığı görselliktir. Artık kişilerin, isimlerinden çok 
mesleğine, dış görünüşüne daha büyük önem atfedilmekte. Romanda da kişilerin 
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yalnızca meslekleri üzerinden kendilerine yer bulabilmesi, onların toplum içinde de bu 
şekilde yaşamlarını sürdürebildikleri gerçeğini de ortaya çıkarmaktadır. Bu durum ise 
kişilerin kendilerine yabancılaşmalarını sağlar.  
Toplumsal yabancılaşmanın gerçekleştiği bu sürecin ana problemlerinden biri 
de iletişimsizliktir. Teknolojinin hızlı bir şekilde ilerlediği, dünyanın herhangi bir 
yerinde yaşanan durumun dünyanın bir başka ucuna saniyeler içinde haber edildiği bu 
çağın probleminin iletişimsizlik olması hayatın ironisi olsa gerek. Ancak teknolojik 
aletler iletişimi kolaylaştırsa da gerçekte insanları birbirinden uzaklaştırmıştır. 
Toplumun en küçük birimi aile içinde dahi başlayan iletişimsizlik, bireylerin 
yalnızlığını arttırmaktadır. Bundan dolayı da kimse kimse ile dertleşememekte ve 
herkes sıkıntısını içine atmaktadır. Dert Dinleme Uzmanı’nda da bu duruma dikkat 
çekilir. Bir gün otobüs beklerken durakta karşılaştığı kadının editöre bütün sıkıntılarını 
anlatmasının nedeni de yaşadığı iletişimsizliktir. Kadının çocukları uzakta yaşamakta 
ve evine de yalnızca temizliğini yapmak için haftalık birisi gelip gitmektedir. Kadın 
ise yaşadığı sıkıntıların patlamasını durakta ona el uzatan iyi görünümlü editöre 
anlatarak gidermek istemiştir. Dert dinleme uzmanına giden süreç bu şekilde başlar. 
Yalnızca yaşlı kadın değil, toplumun farklı kesiminden birçok kişi karşılarında hiçbir 
şey söylemeden onları dinleyebilecek editöre dertlerini anlatmak için sıraya girerler. 
Kendilerine yabancı ve hiç tanımadıkları editöre bütün yaşadıklarını, dertlerini 
anlatırlar. Toplumdaki iletişimsizlik onlara bunu yapmak zorunda bırakır. 
Sonuç olarak Dert Dinleme Uzmanı, artık globalleşmenin bir parçası olan 
Türkiye’nin sorunlarını iki merkezde inceler: Toplum ve aydınlar. Türk toplumu 
1980’lerden itibaren büyük bir değişikliğe uğramış ve hemen bütün değerlerini geride 
bırakarak kapitalist düzenin çarklarına hapsolmuştur. Bu yaşam şekline göre toplum 
yalnızca kendini düşünen, haksızlıklar karşısında ses çıkaramayan, iletişimsiz ve 
başkalarına tahammülü olmayan bireyler yetiştirmiştir. Bu durum ise romanda dert 
dinleme uzmanının karşısına geçip dertlerini anlatan farklı kesimden bireyler 
üzerinden ortaya konur. Türk toplumunun aydın problemi ise romanın ele aldığı bir 
başka konudur. Adalet Ağaoğlu ilk romanlarından itibaren ele aldığı Türk aydınının 
sorunlarını bu eserde de ele almaktadır. Ancak bu romanda diğer eserlere oranla aydın 
kesim artık topluma yaklaşmıştır. Daha önceki dönemlerde sık sık değinilen Türk 
aydınının toplumdan uzak oluşu bu dönemde artık aşılmış bir sorundur. Aydın kesim 
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topluma yaklaşmıştır; ancak bu durum yıllardır beklenilen düzeyde değildir. Aydınlar 
da toplumun modern dünya yaşantısına ayak uydurmuş ve kabul ettikleri değerler ile 
çelişen hayatlar yaşamaktadırlar. Netice itibarıyla toplumun aydın kesiminden en alt 
tabakasına kadar farklı yaş gruplarından insanlar kendilerine yabancılaşmış bir hayat 
sürdürmektedirler. Ancak ne yazık ki bu durumun farkına varıp sorgulayan dert 
dinleme uzmanı editör ve üst katmandaki anlatıcı dışında kimse yoktur.  Bu nedenle 
Adalet Ağaoğlu’nun çoğu yerde doğrudan kendi düşüncelerini içeren kimi yerde ise 

















Adalet Ağaoğlu’nun romanlarını Türkiye’nin kuruluşundan günümüze uzanan 
tarihsel sürecinde incelememizin sonuna geldik. Bu incelemenin çıkış noktasını, 
Alman edebiyatında 18.yy’da zeitroman adıyla ortaya çıkmış olan roman türü 
oluşturmaktadır. Türkçeye çağ romanı olarak çevirdiğimiz bu türün iki temel özelliği 
bulunmaktadır. Birincisi zamanın bir kavram olarak ele alınışı ikincisi ise toplumsal 
değişim ve dönüşümlerin yaşandığı dönemlerin eserlerde yer alışıdır. Türün birinci 
özelliğini Adalet Ağaoğlu’nun bazı eserlerinde görmek mümkün olsa da çalışmamızın 
ana konusunu türün ikinci özelliği oluşturmuştur. Buna göre Adalet Ağaoğlu’nun 
eserleri, Türk toplumunun yaşadığı önemli değişimler ve bunlara neden olarak ele 
aldığımız tarihsel olaylar çerçevesinde incelenmiştir.  
Çağ romanının özelliklerini belirtirken toplumun yaşadığı dönüşümleri baz 
almamız gerektiğini söylemiştik. Çalışmamızı oluştururken elbette Türk toplumu için 
de kırılma noktası diyebileceğimiz tarihsel süreçleri ele aldık. Ancak dikkat çekilmesi 
gereken ilk nokta, toplumsal değişimin başladığı bu süreçlerin siyasal bir nedenden 
kaynaklanmasıdır. Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılıp yerine yeni kurulan 
Cumhuriyet ile birlikte incelemeye başladığımız aralıktan günümüze kadar Türk 
toplumunun siyasi otoritelere karşı pasif konumda yer aldığı gerçeği ortaya 
çıkmaktadır. Bu durum, Atatürk önderliğinde İmparatorluktan Cumhuriyet’e geçişte 
de yaşanmıştır. Toplum bu büyük değişim karşısında yalnızca vatanı düşmanlardan 
kurtardığı için bağlılık duyduğu Atatürk’ün izinden gitmeyi seçmiş, bunun için 
sorgulama gerçekleştirmemiştir. Daha sonraki süreçte ise yaşanan siyasi olaylar 
karşısında da halk pasif kalmaya devam etmiştir. Özellikle 1960’ların sonundan 
1980‘e uzanan süreçte üniversite merkezli yaşanan sorgulamaya dayalı sosyalist 
düşünce biçimi ülkede etkinliğini arttırsa da toplumun geneline yayılamamış ve çeşitli 
askeri müdahaleler ile bu durumun da önüne geçilmiştir. Günümüzde ise ordu ve 
siyasinin sınırlarını çizdiği bir toplum anlayışı hüküm sürmektedir. Toplumun 
çoğunluğunu oluşturan alt tabaka, yaşanan dönüşümlerin zararını en fazla gören taraf 
olsa da bu durumun başlangıcına herhangi bir etkisi bulunmamaktadır. Bu nedenle 
çalışmamızın ortaya koyduğu toplumun bütün değişkenlikleri, kendi istekleri dışında 
gelişen bir süreci işaret etmektedir.  
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Çalışmamızda ele aldığımız dönüşümlerin ilki Cumhuriyet’in kuruluşudur. 
20.yy.’ın başlarında dünyayı etkileyen I. Dünya Savaşı, yaklaşık altı yüz yıl hüküm 
süren Osmanlı Devleti’nin sonunu getirmiştir. Savaşta Osmanlı’nın yer aldığı İttifak 
devletleri kaybedince Osmanlı’nın elinde kalmış olan toprakları da işgal edilir. Asker 
kökenli Mustafa Kemal önderliğinde ise işgal altındaki Anadolu düşman askerlerinden 
temizlenir ve Cumhuriyet ilan edilir. Toplumun uzun zaman sonra yaşadığı ilk köklü 
değişimdir bu durum. Çalışmamızda incelediğimiz etkileri günümüze dahi taşınmış 
olan bir değişimdir. Ayrıca çalışmada yer alan diğer toplumsal değişimlerden daha 
kapsamlı olması açısından da ayrı bir konumda yer almaktadır. Bu dönemde 
Atatürk’ün önderliğinde yalnız yeni bir devlet kurulmamıştır, onunla birlikte yeni bir 
toplum da yaratılmak istenmiştir. Bu uğurda harf inkılâbı, kılık kıyafet kanunu, 
kadınlara seçme ve seçilme hakkı gibi toplumu her yönüyle etkileyecek yenilikler 
getirilmiştir. Ayrıca yapılan bu inkılâpların kalıcı olmasını sağlayacak ve aynı 
zamanda Cumhuriyet’in koruyucusu olacak yeni bir gençlik yaratılmaya çalışılmıştır. 
Cumhuriyet gençliği adını alacak bu gençler Atatürk’ün gösterdiği muasır 
medeniyetler seviyesine ülkemizi taşımak için çalışacaklar ve ardından gelen yeni 
nesle öncülük edeceklerdir. Adalet Ağaoğlu’nun ilk romanı Ölmeye Yatmak’ın da 
kurgusu bu Cumhuriyet nesli üzerinedir. Cumhuriyet’in ilk yıllarından 1968 yılına 
kadar uzanan bu roman, Cumhuriyet neslinin yaşanan siyasi süreçte onlara öğretilen 
değerlerin kayboluşunu anlatır. Geniş bir tarih aralığını kapsayan bu ilk roman, belli 
bir ülkü ile yetiştirilen gençlerin siyasilerin elinde dönüştürüldüğü fikrini de ortaya 
koyar. Cumhuriyet’in kuruluşundan sonra, medenileşmek adına kontrollü bir şekilde 
başlayan değişim süreci, böylece siyasi merkezli dönüşümlere yerini bırakır. 
Siyasi merkezli değişimlerin ilki ise, Demokrat Parti dönemine denk 
gelmektedir. Bu dönemin Türk demokrasisi için ayrı bir önemi de mevcuttur. 
Cumhuriyet’in kuruluşundan itibaren tek bir parti ile temsil edilen halk başka bir parti 
ile de temsil edilmeye başlanır. Mecliste çoksesliliğin yer almasıyla, halk arasında da 
farklı düşünceler oluşmaya başlar. Daha sonraki süreçte çok partili demokrasinin de 
önünü açacak bu süreçte, halk ilk defa muhalefet kavramı ile tanışır. Sonrasında 
iktidarı Halk Partisinden de alan DP, toplumda yeni bir yapılanmaya gider. Halk 
Partisinin iktidarda olduğu süreç boyunca arka plana atılmış olan din kavramı Türk 
siyasi tarihinde bir daha geri plana atılmamak üzere ön plana çıkar. Türk toplumu 
muhafazakâr bir toplumdur ve din konusu siyasette, DP’den itibaren sürekli yer 
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almıştır. Bu dönem hızlı bir şekilde zenginleşen toplumun bazı kesimleri, dönüşümün 
merkezinde yer almaktadır. Ayrıca bu dönem toplumda orta sınıf oluşmuştur. Tarımda 
iş gücünün azalması ve kentlerdeki sanayileşme köylerden kentlere olan göçleri de 
başlatır. Siyasi arenadaki sürtüşmelerin olması, toplumun bir türlü ekonomik olarak 
rahatlayamaması, dış politikadaki huzursuzluklar gibi sebeplerden 27 Mayıs 1960 
tarihinde Türk Silahlı Kuvvetlerinin subayları tarafından yönetime el konulur. Türkiye 
tarihinin bu ilk darbesinin ardından asker eline geçen yönetim tarafından Türk toplumu 
şekillendirilmeye başlanır. 
27 Mayıs sonrası kabul edilen anayasa, toplumun değişiminin ana 
müsebbibidir.  Pek çok açıdan hak ve özgürlüklerin genişletildiği bu anayasaya göre 
yeniden şekillenen Türk toplumu sendikalaşma ile tanışır. Dünyada etkinliğini arttıran 
sosyalizmin gençler arasında benimsenmesi ile de üniversitelerde yeni oluşumlara 
gidilir. Buna rağmen devlet yönetiminin Demokrat Parti’nin devamı sayılabilecek 
Adalet Parti’sinde olması, uluslararası arenada Türkiye’nin Amerika ile süre gelen iş 
birliği gibi sebepler, üniversitelerde başlayan bu oluşumların sokaklara yansımasına 
neden olur. 1960’ların sonundan 1980’lere kadar devam edecek olan anarşizm böylece 
başlar. Bu yıllar arasında Türkiye; iki büyük askeri darbe daha görmüştür. 12 Mart 
1971’de emir komuta zinciri içindeki ilk darbenin istenilen etkiyi gösterememesi, 12 
Eylül 1980’de Türkiye’nin en kanlı askeri müdahalesini de hazırlar. Bu süreç boyunca 
Türkiye ve Türk toplumu, işsizlik, enflasyon başta olmak üzere ekonomik 
problemlerle de uğraşmaktadır. 
Türk toplumunun ikinci büyük değişimi ise 12 Eylül 1980 askeri müdahalesi 
ardından başlar. Sağ ve sol çatışmalarının asker tarafından olaylı bir şekilde 
bastırılması ve darbe öncesi kabul edilen ekonomiyi etkileyen önemli kararlar yeni 
toplumun şekillenmesinde etkili olan faktörlerdendir. Artık her türlü siyasi 
örgütlenmeden kaçınmaya başlayan Türk toplumu, Türk pazarına girmiş olan 
dünyanın farklı yerlerinden ürünler ile tüketmeye dayalı bir toplum haline gelir. 
Sorgulamadan, yalnızca onlara verilenleri tüketmeye dayanan bu toplum modeli 
günümüz toplumunun da temelidir.  
Günümüzde ise teknolojik gelişmelerle toplumdaki bireylerin birbirinden 
kopuşu, bir başka dönüşüme sebep olur. Bu kez merkezinde iletişimsizliğin yer aldığı 
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bu dönüşüm günümüz toplumumuzun problemidir. Çalışma boyunca görülmektedir ki 
günümüzdeki toplumun oluşumu geçmişten günümüze bir süreç halinde 
hazırlanmıştır. Bu değişimde hem siyasi otoriteler hem ordu hem de ekonomik 
faktörler önemli rol oynamıştır.    
İlk romanı Ölmeye Yatmak’ı 1973’te yayımlayan Adalet Ağaoğlu, kırk yılı 
aşkın bir zamandır sürdürdüğü yazın hayatında Türk toplumunun yaşadığı önemli 
siyasi süreçlere bu ülkenin vatandaşı ve aydın bir kişi olarak şahit olmuştur. Yukarıda 
kısaca bahsettiğimiz dönüşümleri ise onun romanlarında görmek mümkündür. İlk 
romanı Ölmeye Yatmak, Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki devlet eliyle yapılmaya 
çalışılan değişime ve bunun ardından, Demokrat Parti’nin halkta neden olduğu 
değişime odaklanır. Bu romanın çıkış noktasını ise devlet eliyle yaratılmaya çalışılan 
Cumhuriyet neslinin yani aydınlarının içine düştüğü karmaşa oluşturur. Siyasi ortamın 
gerginliğinden, bu aydınlar halka öncülük etmeleri gerekirken tam tersine halktan 
kopmuşlardır. Bu kopuşun ardından halk ve aydınlar arasındaki uçurum giderek 
artmıştır.  
Bir Düğün Gecesi ise toplumun yaşadığı dönüşümün görülebildiği bir başka 
romandır. Ölmeye Yatmak ile hemen hemen aynı karakterlerin yer aldığı bu romanda 
değişen zamanda karakterlerin çoğu politikacı, asker ve iş adamı olmuştur. Bu kişiler 
kendi maddi ve manevi güçlerini arttırırken toplumda büyük bir karmaşaya neden 
olmuşlardır. Toplumun aydın kesiminin temsili olan Aysel, Ömer gibi kişiler, halk 
içinde saygınlığını sürdürse de toplumun içine düştüğü duruma karşı çözümsüzdürler.  
Aydın sorunları kapsamında okunabilecek bir başka roman Hayır ise, bu kez 
1980 dönemini işaret eder. Yine merkezinde Ölmeye Yatmak’ın Aysel’inin yer aldığı 
bu romanda bu kez, yaşanan olaylar karşısında sesini çıkaramayan aydın kesime bir 
eleştiri vardır. Toplumun değişmekte olan değer yargıları da bu romanda kendine yer 
bulur. Aydın sorununun işlendiği, serinin son romanı Dert Dinleme Uzmanı’nda ise bu 
kez aydınların dönüştüğünü görmekteyiz. Yıllarca halka “doğru yol”u göstermeye 
çalışan aydınlar bu kez kendileri “doğru yol”dan sapmışlardır. Buna neden de 
toplumun hızlı değişimi ve siyasi figürlerin etkisidir.  
168 
 
Fikrimin İnce Gülü romanı, Ağaoğlu’nun toplumsal değişimi farklı bir 
pencereden gözlemlediği romandır. Daha önce değindiğimiz romanlar aydın kesimin 
değişimine merkeze alırken bu kez merkezi, köylü cahil bir kişi oluşturur. Bu nedenle 
toplumun dönüşümünü ortaya koyması açısından bu roman diğerlerinden 
ayrılmaktadır. Bu romanın merkezinde işçi ve işçi sorunları yer almaktadır. 
Türkiye’den Almanya’ya yaşanan işçi göçü toplumun daha sonraki dönemdeki 
değişiminin de kapılarını açar. Romanın başkişisi Bayram üzerinden verilen 
yabancılaşma, o dönem köyden işçi olarak büyükşehirlere yerleşen ya da Almanya’ya 
giden işçilerin yaşadığı en büyük sorundur. Türk toplumunun toplumsal 
yabancılaşmasının temelleri de bu dönemde atılır.  
Bir başka roman Üç Beş Kişi ise Eskişehir merkezli orta sınıf bir ailenin 
değişimine odaklanır. Bu roman, Türk toplumundaki orta sınıfın değişimini göstermesi 
açısından önemlidir. Ana konusu 1980 yılında geçen romanın kendi dönemi içerisinde 
aile bireylerinin farklı yerlere savrulduğunu görmekteyiz. Bu ise Türk toplumunda aile 
içerisindeki kopuşun başlangıcına işaret etmektedir. 
Romantik Bir Viyana Yazı ise Adalet Ağaoğlu’nun modern toplumdaki 
dönüşümün başlangıcına işaret eden romanıdır. Roman kişisi toplumdaki değişime 
ayak uyduramamıştır. Bu yüzden de toplumun dışında kalmış ve bir şekilde de 
unutulmuştur. Roman sonundaki kayboluşu da bu unutulmuşluğa hizmet etmektedir. 
Ağaoğlu’nun diğer romanları Yazsonu ve Ruh Üşümesi ise bireyin ruhsal 
durumuna odaklanan eserlerdir. Toplum içerisinde yaşanan acılar sonucu kişiler kendi 
içlerine dönmüşler ve dış dünya ile iletişimlerini koparmışlardır. Yazsonu’nda bunun 
için kahraman kimsenin olmadığı bir zamanda ıssız bir otele tatile gider ve orada 
kendisi gibi yalnız Nevin karakterini kurgular. Ruh Üşümesi’nde ise aynı restoranda 
karşılıklı yemek yemelerine rağmen birbiriyle konuşmayan kadın ve erkek, yalnızca 
düşlerinde iletişim kurabilmektedirler. Dış dünya ile bağlarını koparmışlık ise 
toplumun kendi içine çekilmeye başladığı 1980’li yılların sonuna işaret etmektedir.  
Sonuç olarak Adalet Ağaoğlu’nun romanları, içerisinde Türk toplumunun 
1930’lardan günümüze yaşadığı değişim ve dönüşümleri bulabileceğimiz eserlerdir. 
Ancak bu durum onun eserlerinde birey üzerinden işlenir. Ağaoğlu, romanlarının 
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merkezine bireyleri koymuştur. Bireyin yaşantısından yola çıkarak toplumu ortaya 
koymaktadır. Bu durum onun yalnızca toplumu anlatmak ve topluma öncülük etmek 
için yola çıkmadığının da kanıtıdır. Ağaoğlu, 1950’li yıllarda Türk edebiyatında var 
olan toplumsal gerçekçilerden de bu çizgide ayrılır. Romanlarının merkezine aldığı 
bireylerin katmanlı bir şekilde işlenişi onun edebi başarısını da ortaya koymaktadır. 
Ancak bu noktada romanlarının ana kişisi dışında kalan figürlerin, özellikle ilk 
romanlarında, belirli kalıplarda olması, yalnızca merkezdeki kişinin iyi, diğerlerinin 
kötü olarak işlenişi onun eserlerinin inandırıcılığını sorgulatmaktadır. Kendisi de bu 
durumun yıllar sonra farkına varmış olacak ki Dert Dinleme Uzmanı’nda ilk 
romanlarında yer alan bu duruma eleştiri getirmekten kaçınmaz. 
Bu noktada Dert Dinleme Uzmanı’nı Ağaoğlu yazınında ayrı bir yere 
koymakta yarar vardır. Seneler sonra yayımladığı bu roman, çoğu noktada 
Ağaoğlu’nun yazar olarak içerisinde de yer aldığı bizzat kendi düşüncelerini aralara 
girerek verdiği bir eserdir. Bundan önce Yazsonu ile başlayan ve Romantik Bir Viyana 
Yazı ve Ruh Üşümesi ile devam eden romanlarda da bu durum gözlemlenebilmekte 
olsa da Dert Dinleme Uzmanı bu açıdan daha belirgin bir örnektir. 
Son olarak, Ağaoğlu’nun kırk yılı aşkın zamandır sürdürdüğü yazın hayatına 
sığdırdığı dokuz romanı, onun edebi kişiliğinin dönüşümünü de göstermektedir. 
Çalışmamıza konu olan ve farklı dönemlerde kaleme alınan bu romanlar, birey 
özelinden toplumu ele almıştır. Bireylerin yaşantısı ise süreç içinde değişmiş ve 
gittikçe kendi içine hapsolan, iletişimsiz kişiler ortaya çıkmıştır. Bu romanlarda 
değişen Türkiye tarihinin ve toplumunun izdüşümünü bulmak mümkündür. Bu süreçte 
tıpkı toplumun değişmesi gibi bu toplumun bir bireyi olan Adalet Ağaoğlu da değişmiş 
ve dönüşmüştür. Bu değişim mutlak surette onun kalemine de yansımıştır. Özellikle 
son dönem romanlarında post-modern anlatıya kayan yazım dili, onun romanları 
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